他抽完烟，看看表，五点四十。还有一个多小时。
他站起身，走到档案柜前，打开最底层的抽屉，从里面拿出一个小铁盒。打开铁盒，里面是几个小纸包，都用油纸包得严严实实。他拿起其中一个，打开看了看，是白色的粉末，没什么味道。
这是老赵上次给他的，说是“醒酒药”，万一喝了不该喝的东西，含一点在舌下，能顶一阵子。
他倒了一点在手掌心，用纸包好，揣进西装内袋里。然后又把铁盒锁回抽屉。
六点半，他穿上外套，走出办公室。走廊里已经没什么人了，只有值班室还亮着灯。他下楼，叫了辆黄包车。
“中山路三十六号。”
车子在暮色里跑着。天还没完全黑透，街边的路灯一盏一盏亮起来。余则成坐在车上，看着街景往后倒，心里有点乱。
林曼丽……刘耀祖……
这顿饭，不好吃。
车子在中山路三十六号门口停下。这是一栋老式的公寓楼，三层，外墙的石灰都剥落了，露出里面的红砖。余则成付了钱，抬头看了看二楼，窗户亮着灯，窗帘拉着，能看见里面有人影晃动。
他深吸一口气，走上楼梯。
楼道里很暗，只有一盏昏黄的灯泡，光线勉强能看清台阶。他走到二楼，找到门牌号，敲了敲门。
门很快就开了。林曼丽站在门口，换了一身居家的衣服，粉色的毛衣，灰色的长裙，头发放下来了，披在肩上。屋里飘出一股饭菜的香味。
“余老师，您来了！”她脸上露出惊喜的笑容，“快请进。”
余则成走进去。屋子不大，一室一厅，但收拾得很干净。客厅里摆着一张方桌，桌上已经摆好了几样菜，红烧肉、清蒸鱼、炒青菜，还有一盆汤。桌子中间放着个新做的小蛋糕，旁边摆着一瓶酒和两个酒杯。
“林小姐太客气了。”余则成说。
“不客气不客气。”林曼丽关上门，转身去厨房，“您先坐，我还有个菜马上好。”
余则成在桌边坐下，眼睛在屋里扫了一圈。陈设很简单，但处处透着女人的细心，墙上挂着几幅风景画，窗台上摆着两盆绿植，沙发上的靠垫绣着花边。
他看着那瓶酒。是瓶白酒，牌子很普通，但瓶盖已经打开了。
“来了来了。”林曼丽端着一盘炒鸡蛋从厨房出来，放在桌上，“余老师，菜齐了。都是些家常菜，您别嫌弃。”
“怎么会。”余则
…。。