翰林院这边：开朝五十年六月。调入。抄录书办一名。自吏部文档司调入。姓名：刘某。
时间一致。方向一致。身份一致。姓氏一致。
两条记录，吻合。
一条的名字是碎了看不见，另一条的名字是有人故意用「某「字遮了。
碎了的那个，可能是意外。
用「某「字遮的这个，不是意外。
是有人在录入这条记录的时候，明知道应该写全名，还是只写了一个「某」。
这个人，要麽是录入记录的经办人，要麽是能够命令经办人这麽写的人。
无论哪一个，都意味着在这条记录被写下的那个时刻，已经有人在刻意地模糊这个人的身份。
二百五十年前，就开始了。
不是最近才有人来清除痕迹。
是从一开始，就不打算让後来者知道这个人是谁。
苏秦从典籍阁走出来，在登记簿上签了退出时间。
「查到了吗？」周管事随口问了一句。
「查到一部分。」苏秦笑了笑。」旧档年头太久了，有些地方残缺了。」
「可不是。」周管事叹了口气。」二百多年的纸，能留到现在就不错了。前些年整理的时候，碎了一大批，心疼得不行，又没法子。」
苏秦拱手告辞，走出了典籍阁。
午後的阳光落在翰林院的院子里，淡淡的，有一点暖意。
他穿过中庭，往自己值房的方向走。
走到廊下的时候，他又一次放慢了脚步。
那间值房。
门，还是合着的。
白天，门合着是正常的。冬天冷，值房里需要关门挡风。
苏秦走过那扇门的时候，脚步均匀，目不斜视。
但他的耳朵，又不由自主地向那边倾了一下。
里面很安静。
没有翻页声。
白天没有翻页声，可能是老书办不在。可能是去了什麽地方。
也可能在里面，但没有翻页。
苏秦走过去了。
回到自己的值房，坐下来，倒了一盏茶，喝了一口，才翻开总汇册。
他把今天在典籍阁的发现，一条一条地写下来。
写得很慢，一个字一个字地斟酌。
写到「某「字那个细节的时候，他停了一下笔。
然後他继续写。
「翰
…。。