。
比他上回走的时候又破了些。
四根柱子当中有一根劈了道裂缝，用麻绳缠了好几圈才勉强撑着。
茅草顶也薄了，有个角缺了一块，拿一片旧蓑衣补在上头。
竈上的铁锅冒着热气。
茶水的味道飘出去老远。
苦的，涩的，掺着柴火烟气的。
粗茶就是这个味。
王老爹坐在棚子底下一张矮凳上，佝偻着背，手里捏着一柄蒲扇，有一搭没一搭地扇着。
眼皮耷拉着，像是在打盹。
棚子里没有客人。这个时辰不上不下的，赶路的人还在前头的官道上。
苏秦走到了棚子跟前。
他没有出声。
先擡头看了一眼棚子的门楣。
光秃秃的。
两根柱子架着一根横梁，横梁上什麽也没挂。
苏秦盯着那根横梁看了一会儿。
他记得这个地方。
记得很清楚。
头一回从这里经过，是他离开惠春去书院报到的那天。
也是傍晚。他从苏家村走了半天的路，又渴又累，身上只剩几文钱，犹豫了半天要不要花一文钱买碗茶。
王老爹看他是个穿得寒酸的赶路後生，没收他的钱。
端了一碗粗茶过来，搁在他面前。
「喝吧後生，不要钱。」
「出门在外的，喝碗热茶暖暖身子。」
苏秦喝了那碗茶。
粗茶，苦的，没什麽回甘，可灌下去之後从嗓子眼一路热到了胃里，浑身都暖了。
他那时候问了一句：「老爹，您这茶棚怎麽没挂个招牌？」
王老爹笑了笑。
「挂什麽招牌？我又不识字。再说了，就这麽个破棚子，挂了也没人多看一眼。」
苏秦说了一句话。
「等我日後回来，给您做一块匾。」
王老爹笑着摇了摇头。
一个穷书生的客套话，谁会当真。
可苏秦当真了。
他把这件事记在了心里那本帐上。
欠了一碗茶的人情。
一文钱的茶，没收钱。
不管那碗茶值多少，这份人情，他记着。
今天该还了。
苏秦从包袱里取出了那块用布裹了两层的东西。
打开。
是
…。。