苏秦一行三人在角落用了饭，正要回房。
走到廊下，苏禾的脚步，忽然顿住了。
孩子站在原地，望着大堂的人流，小手一点一点地，攥紧了苏秦的衣角。
「哥。」
它的声音，压得极低，低得只有苏秦听得见。
「那个人。」
苏秦顺着它的目光看过去。
大堂靠窗的一桌，坐着一个学子。
青衫，书箱，路引缠腰，眉目端正，正安安静静地独自用饭。
混在满堂的赴考学子里，寻常得不能再寻常。
「他怎麽了?」
「他的名字……」
苏禾的眉头，紧紧地皱着，像在辨认一样它从没见过的东西:
「很合身。」
「不是石亭县那个大叔那样，松松垮垮披着的。」
「这个，严丝合缝，长在身上，连我都差点看不出来。」
「可是，哥...」
孩子仰起头，那双青白透金的瞳仁里，是一种深深的困惑，和一丝寒意:
「别人的名字，根都紮在土里。」
「紮在爹娘里，紮在乡里，紮在他做过的事里。」
「他的名字，底下也有根。」
「可那些根……」
「不是从土里长的。」
「是从'纸'里长出来的。」
「一层一层的纸。文书的纸，档册的纸，路引的纸。」
「纸做的根，养着一个活的名字。」
「哥...」
「我看不见，纸的底下，他到底是谁。」
苏秦立在廊下，後背，一寸一寸地，凉了。
行家做的名。
连至亲都认不出的手艺。
周城隍的话，言犹在耳。
货源在野，买主发自皇都。
而此刻，一件「成品」，就坐在这满堂的赴考学子中间，安安静静地吃着饭。
腰上缠着路引。
书箱里装着荐书。
同千万青衫一道，汇进这条奔流向北的大河。
那个人要去的地方，同他一样。
皇都。
贡院。
有人，拿着一个从纸里长出来的名字...
要去考大周的官。
苏秦不动声色地收回目光，牵着弟弟，缓步回房。
关
…。。