“挂上第二袋。”他喉咙里滚出点气音，“味道不对。”
“血还能尝出味道？你属狗的？”
“铁腥味重了零点三倍。”他喘了口气，“还有……甜。”
她皱眉。甜？输血包掺糖精？谁干的？
她把血袋放回架子，抽出手机打开闪光灯，照向江沉舟的胳膊。针口周围皮肤微红，但不像是过敏。她顺着血管往上照，直到袖口，突然发现他手腕内侧有道浅痕，不是针眼，更像是被什么硬物压过。
“你之前脱过针？”
“没有。”
“那这道印子是你自己拿尺子比着划的？”
他沉默两秒：“换药时，护士用镊子夹过这里。”
她眼神一紧。“哪个护士？”
“不知道。戴口罩，头发全塞帽子里，只露眼睛。”他睁开眼，“但动作太稳，不像新手。”
顾南汐立刻翻包，掏出一瓶便携显影粉和小刷子。这是她从心理测评工具包里顺来的，原本用来检测患者是否偷偷涂改量表。她轻轻往他手腕扫粉，吹掉浮尘——一道指纹轮廓浮现出来，拇指和食指的接触面特别清晰。
“行吧，”她说，“现在我们有了可疑血袋、神秘编码、疑似伪造的护理记录，外加一枚现场留下的指纹。就差个死者和凶器，就能凑齐侦探片开场四件套。”
江沉舟嘴角抽了下，像是想笑，结果牵动伤口咳起来。
她赶紧扶他坐起一点，顺手把枕头垫高。他靠上去，额头抵着她肩膀，热得烫人。她闻到他身上有股奇怪的味道，酒精混着铁锈，还有一点……玫瑰？
等等，玫瑰？
她猛地抬头。病房角落的花瓶里插着一束白玫瑰，花瓣已经有点蔫，但香味还挺冲。
“谁送的花？”她问。
“早上来的。”他闭眼，“卡片写着‘早日康复’，没署名。”
她走过去，拎起花束看根部。茎秆切口整齐，是专业花艺刀处理的，不是普通剪子。她掰开最下面一朵，花心藏着一张小纸条，上面打印着一行字：**别信穿白大褂的。**
她盯着那行字，脑子转得飞快。别信穿白大褂的？现在病房里唯一的白大褂就是她。还是说……有人知道她会来？
她回头看他：“你有没有告诉别人你要住这间病房？”
“没有。”
“护士站呢？”
“江振国批的特护，直接安排。”
…。。