接下来的日子，是在医疗中心洁白与静谧中度过的、漫长而缓慢的修复期。
正如苏璃和凯斯医疗官所强调的，林音此次精神力透支的严重性远超以往。那一声耗尽灵魂本源的长啸，以及对深渊污染的正面冲击，在她精神海深处留下了细微却难以忽视的“裂痕”。她需要时间，大量的时间，让这些裂痕在温和的能量浸润和自我修复中慢慢弥合。
治疗不再涉及任何主动的“共鸣治愈”练习，甚至被限制进行复杂的脑力活动。她的日常被严格规划：定时接受特殊的、促进精神力本源稳定的能量理疗；服用根据她基因和精神谱系特调的修复药剂；在医疗中心的生态花园中进行缓慢的散步，感受模拟的自然光线与植物生机；还有大量时间，只是静静地躺着或坐着，在绝对安静的环境中，让过度激荡的精神力场逐渐沉淀、平复。
这是一种近乎“禁闭”的体验。对习惯了用音乐与外界、与他人产生深度连接的林音来说，这种与自身能力的强制隔离，甚至比身体的虚弱更令人感到空虚和不安。她有时会无意识地哼出几个音符，立刻就会被陪同的医疗助理或监测仪器温和地提醒停止。
苏璃每天都会抽空来看她，带来外界的消息，也带来一些需要她过目但无需立刻处理的文件摘要——这是苏璃坚持的，认为适度的、非强制性的信息接触有助于保持她与现实的连接，避免因长期隔离而产生心理上的退缩。
星儿是林音灰色康复期中最温暖的一抹亮色。小女孩每天被允许在固定时间来陪伴她，给她讲分部里发生的趣事，给她看自己稚嫩的画作（主题通常是“姐姐在唱歌”或“星星和音乐”），或者只是安静地挨着她坐着，用小手紧紧握住她的手指，传递着无声的支持与依赖。孩子的纯净与信赖，如同最温和的精神抚慰剂，滋润着林音干涸的心田。
然而，最让林音思绪难平的，还是关于凌曜。
她清醒后，曾多次试图向苏璃和凯斯询问，关于她昏迷时感知到的那跨越星海的呼唤，以及凌曜那边可能因此产生的异常反应。苏璃和凯斯的回答都很谨慎。他们承认当晚凌曜的监测数据确实出现了前所未有的剧烈波动，甚至短暂触发了最高级别的安全警报，但波动很快平息，事后检查并未发现其精神海结构有进一步的恶化，也“没有明确的证据表明与你当时的状况存在直接因果关联”。
这种官方化的、留有余地的说法，显然无法让林音信服。她太清楚那一声呼唤的真实性，也太清楚自己与凌曜之间，通过多次“浸润治疗
…。。