清晨六点，天刚蒙蒙亮，秦家便利店的卷帘门就被推开了。
秦枫的父亲秦建国穿着深色衣服，手里提着一个竹篮，里面装着火纸、鞭炮、香烛和一些供品。
他的表情比平时严肃许多，这是去上坟的庄重。
“爸，这么早？”秦枫从楼上下来，他也换上了一身素色的衣服。
“上坟要赶早。”秦建国说。
秦阳也揉着眼睛下楼：“爸，我也去。”
“都去。”秦建国点头，“你妈和瑶瑶在家准备早饭，咱们爷仨去。”
门外，一辆黑色的奔驰大G已经发动。
驾驶座上是一名护卫队员，看到秦枫出来，立刻下车打开后门。
“我自己开。”秦枫说。
护卫队员犹豫了一下，看向秦建国手里提的竹篮和鞭炮，这些都是易燃物品。
“放心，我开稳点。”秦枫接过钥匙，“你们在后面跟着就行。”
“是。”
秦枫驾驶着大G，父亲坐在副驾驶，秦阳坐后排。
后面跟着另一辆大G，坐着四名护卫队员，保持着一个适当的距离。
车子驶出县城，沿着县道向东。
清晨的路上车辆很少，偶尔能看到骑着电动三轮车的老人。
路两旁是成片的玉米地，玉米秆已经长到一人多高，在晨风中轻轻摇曳。
“这条路，我走了几十年。”秦建国看着窗外，轻声说，“小时候去县城上学，要走两个小时。后来有了自行车，也要一个小时。现在开车，二十分钟就到了。”
“变化真大。”秦枫说。
“是啊，变化大。”秦建国感叹，“但有些东西没变。”
他指着远处一个村庄：“那就是秦家村。你爷爷那一辈都住在那里，你爸我也是在那里长大的。”
秦枫看向那个村庄。
晨曦中，村庄的轮廓逐渐清晰——一排排两层小楼，白墙灰瓦，屋顶上装着太阳能热水器。
村庄周围是农田，几条水泥路从村中延伸出来，连接着县道。
看起来很普通的一个北方村庄。
但这就是他的根。
车子拐进一条村道，路况不错，是硬化过的水泥路。
路两旁偶尔能看到早起的老人在门前扫地，或者坐在石凳上抽烟。
“那是你三爷爷。”秦建国指着一个坐在门前的老人，“小时候最疼你，经常给你糖
…。。