现在回想起来，刚认识她的那段儿时光，是我们之间最快乐的时光。
那时候多简单。
她管我，我气她，她骂我无赖，我嬉皮笑脸地跑开。
吵吵闹闹，不用小心翼翼，不用患得患失，不用在深夜辗转反侧，想着“我是不是又让她失望了”。
“是啊。”
俞瑜把手从我衣服里拿出来：“我们刚认识的那段儿日子，是开心的，或许是因为……当时的我们，都没想过失去对方会如何。”
我沉默着。
她说得对。
那时候，我们只是房东和房客。
她赶我走，我赖着不走，她也拿我没办法。
谁也不会因为对方的一句话、一个眼神，就失眠一整夜。
不会在深夜里翻来覆去地想——“他是不是不爱我了”“她是不是在生我的气”。
不会。
那时候的我们，多轻松......
此后，我们都没有再说话。
夜，安静下来。
俞瑜枕着我的胳膊，紧紧抱着我，熟熟睡去。
像一只安静的布偶猫，蜷在我怀里，脸贴着我胸口，呼吸很轻，喷在我皮肤上，热热的。
我的手轻抚她的后背和腰臀。
皮肤依旧如记忆中那般滑嫩，指尖划过，像摸在一块温热的丝绸上。
这一次，我没有了要睡她的心思。
我也很感谢她没有提出“分手炮”这种要求。
曾经，有两个女人向我提出了分手炮，然后在异常酣畅淋漓的性爱过后，她们就从我的世界消失了很长时间。
我不想她也变成这样。
我抱着这具极具诱惑力的身体，沉沉睡去。
或许是我真的很爱很爱她。
这一夜，是我来云南后睡得最舒服的一夜。
没有噩梦，没有失眠，没有半夜醒来盯着天花板发呆，只有她的呼吸，她的体温，她蜷在我怀里时的重量。
像一艘在暴风雨里飘了太久的船，终于靠了岸。
锚抛下去，风浪再大，也漂不走了。
.......
次日。
我在窒息中醒来。
真就窒息。
一睁眼，就见俞瑜一手捏着我的鼻子，一只手捂着我的嘴巴，眼睛弯成月牙，嘴角勾着坏笑。
“醒了？”
我愣
…。。