苏念慈把信贴在了胸口。
信纸薄薄的，贴着锁骨，被她胸腔里的心跳震得一颤一颤。
她的呼吸碎了一下。
碎成了两截。
前半截卡在喉咙里，后半截散在鼻腔里，化成了一声极轻极短的抽气。
她低下头，看到铁盒最底层还压着一颗东西。
一颗用红线串起来的玻璃珠。
跟她刚才拎出来的那颗一模一样。
不，是同一颗。
刚才她拎出来看了一眼，放回了盒子里。
现在它安安静静地躺在盒底，蓝色的花纹在台灯下折着碎碎的光。
五岁那年，林曦用攒了半年的零花钱在地摊上买给桂英嬷嬷的生日礼物。
原封不动。
带了一辈子。
一直带到了生命的最后。