事故发生在下午三点十七分。
苏念慈当时在院子里晾衣服，晾到陆行舟那件旧T恤的时候，手里的衣架还没卡上绳子，就听到书房传来一声闷响。
那种闷响她太熟悉了。
上次听到同样的动静，是陆行舟把厨房搞炸的那回。
她扔下衣架跑进去。
书房的门敞着。
满地的纸。
桌上的纸。
椅子底下的纸。
墙角的纸。
三十七页手稿，原本按照朝代、地域、方剂类别三级编码排好的，码得整整齐齐，每一页的右上角都贴了她手写的彩色标签——红色代表已核实，蓝色代表待考，黄色代表存疑。
现在红蓝黄混成了一锅粥，铺了满地，有几张还飘到了窗台上，被风吹得一翘一翘的。
陆行舟站在书桌旁边，两条胳膊垂在身体两侧，身板挺得笔直。
他手里还攥着一块抹布。
显然他刚才在擦桌子。
擦着擦着抹布勾到了手稿的边角，一带，整摞纸哗啦啦倾塌下来。
苏念慈站在门口，目光从地上的纸面扫过去，再扫回来。
她走到桌边，拿起一个杯子。
杯子放下去。
声音很轻。
轻得只有杯底磕在桌面上的那一声瓷响。
陆行舟的脊背又挺直了一分。
苏念慈的声音也很轻。
“陆行舟。”
“在。”
“这些手稿我排了多久？”
“两个月。”
“重新排要多久？”
陆行舟咽了一下。
“一周。”
“谁来排？”
“我。”
苏念慈看着他，看了三秒。
“你看得懂标签上的编码吗？”
陆行舟的嘴巴张了一下。
“红色是核实过的，蓝色是——”
“蓝色第三类和蓝色第七类的区别是什么？”
陆行舟的嘴闭上了。
苏念慈把杯子推到桌角，声音平平的。
“你给我跪搓衣板。”
“家里没搓衣板。”
“那跪算盘。”
“也没有。”
“那你自己想办法。”
苏念慈转身出了书房，坐到院子里的石桌旁边，翻开了一
…。。