修一接过报表，看着那些惊人的数字。
“为什么？大家都应该在家里祈福才对……”
“他们没地方去了。”
皋月淡淡地说道。
“不能去迪斯科跳舞，不能去居酒屋大声喧哗，在街上笑得太大声都会被邻居指指点点。这种压抑的空气，会让年轻人发疯。”
她指了指窗外那些熄灭的霓虹灯。
“当人们不能在外面大笑的时候，他们就需要在盒子里尖叫。”
“我们那些隔音良好的集装箱，现在是全东京唯一的避难所。他们只能在那里脱下伪装，发泄情绪。”
皋月端起桌上的热茶，抿了一口。
“‘自肃’期，S.A. KTV和家庭游戏机业务会爆发。”
“让板仓那边加班。把仓库里所有的红白机库存都铺出去。KTV那边推出‘通宵包断’服务。名字就叫……‘静思套餐’，那么大家都可以在 KTV 里静思了。”
修一看着女儿。
举国哀悼的前夜，她在计算着人们无处安放的荷尔蒙能换成多少硬币。
残忍。
真实。
……
一月七日，清晨六点三十三分。
昭和天皇驾崩。
那个激荡、疯狂、充满了血与火、荣光与屈辱、残忍与堕落的昭和时代，在这一刻，正式画上了句号。
下午。
电视直播画面中。
时任内阁官房长官小渊惠三，穿着黑色的丧服，神情肃穆地走到了记者会的主席台前。
他举起了一个白色的相框。
上面用毛笔写着两个大字：
【平成】
修一坐在电视机前，看着那两个字。
“内平外成……”
他摘下眼镜，擦了擦眼角。
“希望能有个和平的年代。”
这是他对旧时代的告别，也对新时代的祈愿。
坐在他身边的皋月没有说话。她看着那两个字，像是在看一个即将上市的新商品的商标。
平成。
泡沫的顶峰，崩塌的开始。
皋月站起身，走到电话机旁，拿起了听筒，拨通了一个号码。
S-COlleCtiOn和优衣库的总负责人，远藤和柳井正的专线。
“我是西园寺。”
她的声音穿透了电视机
…。。