一九八八年二月二十五日。
江东区，深川。
这片紧邻东京湾的旧仓储区，空气中常年弥漫着海水腐蚀后的铁锈味和退潮后的淤泥腥气。
在一片废弃的远洋渔业冷冻库群深处，一座编号为“S-01”的巨大仓库，此刻被一种令人窒息的静默笼罩。
仓库的穹顶高达十五米，几盏高压钠灯发出嗡嗡的电流声，投下惨白而浑浊的光线。
一百二十名赤裸着上身的男人正在进行名为“极限负荷”的抗压测试。
这不仅是体能的榨取，更是精神的凌迟。
他们两人一组，一人持着包裹了厚厚橡胶的实心铁棍，另一人只能用手臂和特定的战术动作进行格挡和卸力。没有护具，只有肌肉与橡胶铁芯沉闷的撞击声。
“嘭、嘭、嘭。”
汗水顺着他们隆起的肌肉线条滑落，滴在冰冷的水泥地上，瞬间摔得粉碎。
这群人里有因为暴力执法被警视厅开除的刑警，有在新宿地下格斗场混不下去的拳击手，也有刚退役、眼神里还带着硝烟味的自卫队空挺团伞兵。
他们原本是一群难以驯服的野兽，此刻却像是一台精密机器上的齿轮，俨然有一种令行禁止的一体感。即使痛得龇牙咧嘴，也没人发出一声呻吟。
“滴。”
秒表按下的声音，在空旷的仓库里清晰可闻。
堂岛严站在二层的铁制连廊上，手里拿着一块黑色的军用写字板。他没有像那些三流教官一样在泥地里对着学员咆哮、喷洒唾沫，而是如同一位工程师，正在审视这台调试中的杀人机器。
他的目光锁定在角落里的一组。
“第三组，松田。”
堂岛严的声音通过扩音器传出，平稳，冷淡，没有任何情绪起伏，却让那个名叫松田的前自卫队员浑身一僵。
“在！”
松田立即绷紧了身子，大声应到。
“你的视线在看哪里？看对方的棍子吗？”
“动作迟缓0.3秒。在实际任务中，这0.3秒意味着你保护的VIP已经被击毙了三次，而你的颈动脉也被切开了。”
他在表格上重重地画了一笔，笔尖划破了纸张。
“记过一次。累计三次，淘汰。滚回码头去扛大包。”
“是！”
这就是“西园寺安保部（S.A. SeCUrity）”的雏形。
堂岛严的任务不是
…。。