十月的雨总是带着一股透进骨子里的湿冷。
庭院里的惊鹿蓄满了水，“咚”的一声敲击在石头上，声音比往常更加沉闷。雨水顺着屋檐滴落，在青石板上汇聚成细小的河流，卷着几片枯黄的落叶流向排水沟。
西园寺本家的书房里，灯光昏黄。
老管家藤田手里抱着一个巨大的、看起来有些脏兮兮的包裹，小心翼翼地走了进来。
“老爷，这是刚才邮局送来的。”
藤田先是把一张桌布铺在桌子上，再把包裹放在书房中央那张光洁如镜的紫檀木长桌上，发出一声沉闷的声响。
“是从……华国寄来的。”
修一放下了手里的茶杯，摘下眼镜，揉了揉有些酸胀的眉心。
“高桥寄来的？”
他站起身，走到桌边，打量着这个充满了异域风情甚至有些“野蛮”气息的包裹。
包裹外面缝着一层粗糙的麻布，针脚很大，一看就是手工缝制的。上面贴满了花花绿绿的邮票，盖着各式各样的邮戳——红色的、蓝色的，还有几个模糊不清的黑色圆章。
收件人那一栏，歪歪扭扭地写着繁体汉字：日本国东京都文京区……
空气中弥漫开一股奇怪的味道。
那是混杂着劣质纸板、长途海运的咸腥气，以及某种像是烧煤后留下的烟尘味。这种粗粝的味道，在这间熏着京都老山檀的书房里，显得格外突兀，甚至有些刺鼻。
“剪刀。”
修一伸出手。
藤田连忙递上一把银质的裁纸刀。
修一并没有像往常那样优雅地挑开封口，而是用力割开了那一层厚厚的麻布。
“嘶啦——”
麻布裂开，露出了里面的瓦楞纸箱。纸箱的质量很差，软塌塌的，边角已经有些溃烂。
修一皱了皱眉，打开纸箱。
并没有什么金银财宝。
里面乱七八糟地塞满了白色的棉织品。
那是T恤。
没有任何包装袋，就像是菜市场里堆放的咸鱼一样，几十件白T恤被挤压在一起，有些已经有了褶皱。
修一伸出两根手指，捏起最上面的一件，抖开。
这是一件最普通的圆领短袖T恤。纯白，没有任何花纹，领口处缝着一个还没来得及印字的空白标签。
他摸了摸面料。
手感倒是出乎意料的厚实。那是百分之百的纯棉，没有任
…。。