过一丝复杂难言的光，混合着恐惧、哀求、以及一丝微弱的希冀。
“聂…聂先生…”钱永年的声音嘶哑干涩，隔着通话器传来，带着颤音。他挣扎着想站起来，但被身后的狱警按住。“谢谢…谢谢你能来。”
聂虎坐在玻璃外，神色平静无波，只是静静地看着他，没有说话。
钱永年似乎被这目光看得更加慌乱，语无伦次地开始忏悔，内容与信中所写大同小异，但更加琐碎，充满了细节和自我开脱。他反复强调自己是“被迫的”、“被周文轩蒙蔽了”、“一开始并不知道会杀人”、“事后非常后悔”、“每天都活在恐惧和自责中”…
聂虎静静地听着，没有打断。他能看出，钱永年的恐惧和后悔，很大一部分是源于对死亡的恐惧和对漫长刑期的绝望，而非真正对罪行的忏悔。但其中，似乎也掺杂着一丝人性尚未完全泯灭的、对自身罪恶的厌恶和痛苦。这丝痛苦，在死亡阴影的逼迫和漫长囚禁的预期下，被无限放大，变成了他寻求“宽恕”和“救赎”的动力——哪怕这宽恕只是来自受害者家属的一句口头原谅，哪怕这救赎只是用金钱换取一点心理安慰。
“…我知道，我没资格求你原谅。我罪该万死…判我无期，是法律的宽容，是我捡了一条命…但我这条命，活着也是煎熬…每天晚上一闭眼，就是聂神医…就是云岭那些乡亲…还有那些吃了假药死去的人…他们在看着我，在骂我，在找我索命…”钱永年说着，浑浊的眼泪流了下来，不知是真是假，“我…我愿意把我知道的一切都告诉你，把我藏起来的钱都拿出来…只求…只求你能…能跟法官说，我真心悔过了…或者，哪怕你…你骂我几句，打我几下…让我心里好受点…” 他痛哭流涕，几乎要跪下来，但被玻璃和镣铐阻挡。
聂虎依旧沉默。直到钱永年哭得上气不接下气，几乎瘫软在椅子上，他才缓缓开口，声音平静，却带着一种穿透人心的力量：“钱永年，你知道我父亲临死前，是什么样子吗？”
钱永年猛地一颤，抬起头，惊恐地看着聂虎。
“他被烈火焚烧，为了护住身后的乡亲，被倒塌的房梁砸中…找到他时，只剩下一具焦黑的骨架，怀里还死死抱着几本他视若生命的医书。”聂虎的声音很轻，仿佛在叙述一件与己无关的往事，但每一个字，都像冰冷的锥子，刺入钱永年的心脏，“那些乡亲，有看着我长大的长辈，有给我编过蝈蝈笼子的玩伴，有经常来医馆抓药的婶娘…他们有的被活活烧死，有的被浓烟呛死，有的在逃跑时被你们的人用刀砍死…
…。。