期中考试成绩公布的当天下午，校园的空气仿佛被注入了一种奇特的混合气体——解脱后的疲惫、对答案的争执、对分数的忐忑、以及对即将揭晓的排名的隐隐期待与恐惧。公告栏前，早已被急于知晓结果的学生们围得水泄不通。长长的、打印着密密麻麻姓名和数字的白纸刚刚贴上，墨迹似乎还未干透，就在无数道目光的炙烤下，成为了欢乐与失落、骄傲与沮丧的分水岭。
苏晓柔没有挤到人群前面去。她站在不远处的教学楼台阶上，目光穿过攒动的人头，平静地注视着那片喧闹。她的手指在风衣口袋里，无意识地摩挲着手机光滑的边缘，那里存着一份刚刚从年级组长那里得到的电子版成绩总表。李石头那行“总分585，年级排名100”的数据，像一枚小小的火种，在她心底温暖地燃烧着，驱散了些许连日来的阴霾。
人群像潮水般起伏，不时爆发出惊呼、叹息或懊恼的叫声。苏晓柔看到，几个平时成绩拔尖的学生，脸上露出如释重负的笑容，彼此击掌庆祝；也看到一些发挥失常的，脸色苍白，咬着嘴唇，默默退出人群，背影落寞。这就是校园里最现实、也最残酷的丛林法则，分数是唯一的通行证，排名是赤裸的等级。
然后，她在人群的边缘，看到了那个熟悉的身影。
李石头没有像其他人一样拼命往前挤。他站在人群的最外围，踮着脚尖，伸长脖子，努力想看清公告栏上的字，但因为身高和距离，显然十分吃力。他的双手紧紧攥着洗得发白的校服下摆，指节因为用力而泛白。他的脸上没有什么表情，只有一种近乎凝固的紧张，嘴唇抿成一条僵直的线，眼睛死死盯着前方，仿佛要用目光在那片模糊的字迹中烧出一个洞来。
苏晓柔几乎能听到他心脏狂跳的声音。这个成绩，对他意味着太多。意味着他无数个挑灯夜战的晚上没有白费，意味着他在苏晓柔办公室里的那些结结巴巴的提问有了回响，意味着他或许可以稍微挺直一点那总是习惯性佝偻的脊梁，意味着他能在那些或明或暗的轻视目光中，找到一点点立足的底气。
时间仿佛被拉长了。李石头像一尊雕塑，凝固在人群的边缘。终于，前面的人群开始松动，有人看完，带着或喜或悲的表情离开，让出了些许空隙。李石头像是被什么东西推了一下，猛地吸了一口气，然后以一种近乎笨拙却又异常坚决的姿态，侧着身子，挤进了人群的缝隙。
苏晓柔的心也跟着提了起来。她看到李石头挤到了公告栏前，他的目光急切地扫视着，从最顶端那些令人仰望的名字
…。。