王副校长拂袖而去，教导处的空气却并未随之轻松，反而像是被抽干了氧气，变得更加凝滞、沉重，带着一种令人窒息的沉闷。午后的阳光透过窗户，在孙主任花白的头发和紧锁的眉头上投下明暗不定的光斑。他坐在办公桌后，手指无意识地摩挲着那只老旧的搪瓷茶杯，杯沿已经有了几处破损的瓷釉，露出下面黑色的铁胎。他很久没有说话，只是定定地看着桌上那份空白的违纪记录本，仿佛要从那粗糙的纸纹里，看出某种答案。
聂虎和赵长青已经离开。张子豪、刘威、孙小海也趾高气扬地走了。房间里只剩下他一个人，以及弥漫不散的粉笔灰味和……深深的疲惫，一种源于规则被权力轻易扭曲、真相在利益面前苍白无力的疲惫。他当了十几年教导主任，自认还算公正严明，可像今天这样，被副校长以“大局”、“校誉”为名，强行压下明显不公的“判决”，还是让他感到一种深深的挫败和无力。聂虎那平静却尖锐的质问，赵长青那冷静而笃定的证词，像两根细针，刺在他心头，让他坐立难安。
“难道……真的就这么算了？” 孙主任低声自语，手指重重按在太阳穴上。王副校长的意思很清楚，各打五十大板，尽快平息此事，维护“和谐”。张子豪家与学校有利益牵扯，不能深究。至于那个山里娃聂虎，受点委屈，写个检查，扣点伙食费，无伤大雅，谁让他没有背景，还偏偏“不识时务”呢？
道理孙主任都懂，可心里那股别扭劲，却怎么也顺不下去。他想起了聂虎那双眼睛，平静，清澈，没有愤怒，没有恐惧，只有一种近乎执拗的坚持。他也想起了张子豪那嚣张得意的嘴脸，以及王副校长那不容置疑的、透着官僚气息的“裁决”。一种久违的、属于教师良知的东西，在他胸腔里微弱地搏动着。
“不行！” 孙主任猛地站起身，在狭小的办公室里踱了两步。他不能就这么稀里糊涂地把事情了了。就算最终改变不了王副校长的决定，至少，他要把事实弄清楚！不是为了给谁翻案，只是为了对得起自己身上这身衣服，对得起“教导主任”这四个字。
他重新坐回椅子上，拉开抽屉，翻找出一本皱巴巴的教职工通讯录。他要找当时在场的其他学生，尤其是那对被欺负的低年级双胞胎，还有排在聂虎后面的李石头，以及其他可能目睹了全过程的同学。他要避开张子豪等人的影响，单独、私下询问，还原事情真相。这是他作为教导主任，此刻唯一能做的，也是必须做的。
就在孙主任的手指在通讯录上滑动，寻找高一相关班级班主任
…。。