清晨的江面，雾气比岸上更浓。小火轮如同一条笨拙的巨兽，喘息着，在灰白色的雾霭中缓缓前行。船身破开铅灰色的江水，发出“哗啦——哗啦——”的、单调而沉闷的声响，尾部的螺旋桨搅起浑浊的浪花和更浓的煤烟，在雾气中拖出一条长长的、渐渐弥散的污痕。
甲板上，拥挤、嘈杂、气味难闻。统舱的乘客大多席地而坐，或倚靠着堆放的货物。男人抽着呛人的旱烟或纸烟，女人们低声絮叨着家长里短，孩童哭闹，鸡鸭在竹笼里不安地扑腾。汗味、体臭、劣质烟草味、鸡鸭粪便味、以及船舱深处飘来的、食物腐败和机油混合的怪味，在潮湿凝滞的空气里发酵，令人作呕。
聂虎选的位置靠近船舷，虽然湿冷，但至少能呼吸到相对新鲜些的、带着水腥味的空气。他将藤条箱和行囊紧紧靠在自己身边，用绳索在船舷的铁环上绕了几道固定。猎刀包裹用油布重新缠紧，塞在行囊最外侧，触手可及。秀秀给的鞋垫包裹，则贴身放在怀里，隔着衣物，传来微温的、柔软的触感。
他没有像其他乘客那样抱怨、聊天，或茫然发呆。只是静静坐着，背脊挺直，目光越过船舷，望向那被雾气笼罩、不断向后滑去的、模糊的江岸轮廓。青川县城的轮廓，早已消失在视野尽头，连同那些熟悉的街巷、屋檐、炊烟，以及一张张或亲切、或漠然、或复杂的面孔。
离开了。
真的离开了。
这个念头，此刻才如此清晰、如此真实地撞击着他的胸膛。没有想象中的激动或感伤，只有一种尘埃落定般的平静，以及平静之下，一丝难以言喻的、面对全然未知的空茫。像是将一颗石子投入深不见底的寒潭，明知会激起涟漪，却听不见那“咚”的一声回响，只有无尽的、向下沉坠的寂静。
江风凛冽，带着深秋的寒意，穿透他单薄的蓝布长衫。他下意识地紧了紧衣襟，手指触及怀中那方柔软的包裹。指尖传来的温度，似乎驱散了些许寒意，也让他飘忽的心神，稍稍落定。
他开始检视自己的“家当”。不是财物，而是那些无形的、却更重要的东西。
医术。这是他的立身之本，也是孙爷爷留下的、最珍贵的遗产。玉简碎片中的浩瀚知识，如同隐藏在迷雾中的星辰，他这一年不过触及了冰山一角。孙爷爷手把手传授的诊脉、开方、认药、炮制、针灸推拿，以及与“虎踞”心法结合后产生的、奇异的、对“气”与生命力的感知与运用，都已深深烙印在他的骨血里。在青川，他救治了老乞丐，缓解了周老先生的沉疴，
…。。