聂虎推开那扇吱呀作响的破木门时，已是月上中天。清冷的月光透过门缝，在泥地上投下一道狭长的、惨白的光斑。屋子里弥漫着一股熟悉的、灰尘和草药混合的味道，冰冷，空旷。
他反身闩好门，动作因为肩头的刺痛而有些僵硬。背上的药篓滑落在地，发出沉闷的响声。他没有立刻去管，只是靠在冰凉的门板上，深深地吸了一口气，又缓缓吐出。胸腔里翻腾的气血和肾上腺素消退后的虚脱感，如同退潮后的沙滩，留下一片狼藉的疲惫和……钝痛。
肩头的伤口，在刚才激烈搏杀时因为紧绷和专注，痛感被压制，此刻松懈下来，那被铁尺划开皮肉的锐痛便清晰地、一波一波地传来，伴随着每一次呼吸，牵扯着神经。他伸手摸了摸，包扎的布条已经被血浸透，粘腻湿冷。
他慢慢挪到水缸边，就着从破窗漏进来的月光，解开临时缠绕的布条。伤口·暴露在冰冷的空气里，又是一阵刺痛。借着微光看去，左肩靠近锁骨的位置，一道寸许长的口子，皮肉外翻，边缘已经有些肿胀，渗出暗红色的血珠。不算深，但也不浅，若不好好处理，感染化脓是必然的。
他舀起一瓢冷水，咬紧牙关，缓缓浇在伤口上。刺骨的寒意和冲刷带来的剧痛让他浑身一颤，额头瞬间渗出细密的冷汗。但他一声不吭，只是死死咬着牙，等那一阵尖锐的痛楚过去，才用干净的布巾（撕下里衣相对干净的部分），小心翼翼地擦拭伤口周围的血污和尘土。
水很冷，手也在微微发抖，但动作却异常稳定。这是陈爷爷和孙爷爷都反复教导过的，处理外伤，首要便是清洁。
擦洗干净，露出伤口本身。皮肉翻卷，有些地方已经有些发白。他找出孙伯年给的金疮药药瓶，拔掉塞子，将淡黄色的药粉均匀地撒在伤口上。药粉接触到创面，带来一阵清凉，随即是更尖锐的刺痛，像无数细针在扎。聂虎额角的青筋跳了跳，呼吸粗重了几分，但手上的动作依旧平稳，确保每一处创面都覆盖上药粉。
然后，他找出针线——同样是陈爷爷留下的，针是普通的缝衣针，线是结实的棉线。在火上燎了燎针尖消毒，穿好线。看着自己肩膀上那道狰狞的伤口，他深吸一口气，左手拇指和食指捏起伤口一侧的皮肉，右手捏着针，对着翻卷的皮肉边缘，刺了下去。
第一针，针尖刺破皮肤的瞬间，剧痛让他手臂猛地一抖，针尖歪了，没有从预想的位置穿出。他停下，额头的汗珠滚落下来，滴在冰冷的地面上。闭了闭眼，再次凝神，调整呼吸，让胸口玉璧传来的温热
…。。