留住的人吗？”
季昀一时语塞。
“她的征途是山河无恙，人间皆安。这是她亲口说过的话。”霍砚礼的目光转向窗外渐浓的暮色，声音飘忽，“联合国、战地、谈判席、那些需要她的地方……这些才是她的方向。而我，霍砚礼，我的世界是什么？是这栋大楼里永无止境的财报会议，是应酬场上的推杯换盏，是你们嘴里所谓的‘京圈太子爷’的光环。”
他苦笑了一下，那笑容让季昀心头一紧。
“我这几个月，是做了些不一样的事，搞基金会，关注公益，试图去理解她关心的那些世界。可这就像什么呢？”他摇摇头，“就像一个刚学会认字的孩子，突然想去读懂博士的论文。差距太大了。我做的这些，在她眼里，或许只是……一个幸运的商人，在拥有了足够多的财富之后，一点迟来的、微不足道的补偿，甚至可能只是另一种更精致的利益计算。”
“她不需要被谁‘留住’。”霍砚礼的声音低了下去，带着一种令人心酸的清晰，“她的人生有既定的轨道，有必须奔赴的远方。婚姻，或者说和我之间的这段关系，很可能只是她漫长旅程中，一段意外的、短暂的停靠。时间到了，站台广播响起，她就会毫不犹豫地登上下一班列车，继续她的旅程。而我……”
他停顿了很久，久到季昀以为他不会再说下去。
然后，他听到霍砚礼用轻得几乎听不见的声音，说完了后半句，像一片羽毛，落在结了冰的湖面上：
“……我可能连站台都算不上。充其量，只是轨道旁边，一棵偶然被她列车窗外的目光，掠过一下的树。风来了，她走了，树还在原地，仅此而已。”
办公室里陷入了长久的、几乎令人窒息的沉默。
季昀张了张嘴，想说点什么来反驳，来鼓励，却发现任何语言在这样清醒到残酷的认知面前，都显得苍白无力。
原来，霍砚礼不是不明白，而是太明白了。明白得让他这个旁观者，都感到一阵心头发酸。
最终，季昀什么也没说，只是站起身，走到霍砚礼身边，用力地按了按他的肩膀。触手之处，肌肉紧绷得像石头。
“树也好，站台也罢，”季昀低声说，带着一丝难得的郑重，“至少，别让自己成为碍着她看风景的那堵墙。剩下的……交给时间吧。”
说完，他拿起自己的外套和车钥匙，转身离开了办公室，轻轻带上了门。
霍砚礼独自坐在完全暗下来的办公室里，没有开灯。
…。。