周六傍晚，霍砚礼的车再次停在外交部宿舍楼下。冬天的北京天黑得早，刚过六点，暮色已经完全笼罩了街道，路灯在渐浓的夜色中亮起温暖的黄光。
宋知意准时出现在单元门口。她今天没有穿正装，而是一身简单的米白色针织衫配深灰色长裤，外面罩了件卡其色的风衣。头发松松地束在脑后，脸上是淡淡的妆容，手里提着一个纸袋。
霍砚礼下车为她开门时，闻到纸袋里飘出淡淡的中草药香。
“给季伯母带的。”宋知意坐进车里，解释道，“调理心脑血管的药材，我按她的体质配的方子，已经分装好了，一周的量。”
“你总这么周到。”霍砚礼发动车子，驶入晚高峰的车流。
“应该的。”宋知意看向窗外，“心梗后的恢复期很重要，药膳调理配合适当运动，能最大程度减少后遗症。”
她的语气专业而平静，像是在陈述一个医学常识。霍砚礼从后视镜里看她，发现她眼睑下有淡淡的阴影——最近外交部有个重要的国际会议，她应该又加班了。
“你最近很忙？”他问。
“还好。”宋知意顿了顿，“下周有个中东和平论坛，需要准备的材料比较多。”
又是工作。霍砚礼发现自己已经渐渐习惯了这样的对话模式——她总是三句话不离工作，或者医学，或者那些他认为很“大”的事。关于生活，关于感情，关于她自己，她几乎从不提及。
车在拥堵中缓慢前行。车厢里一度安静下来，只有导航偶尔提示路况的声音。
“季昀母亲坚持要办这个感谢宴。”霍砚礼打破沉默，“她说救命之恩，不能只是嘴上说谢谢。”
宋知意微微点头：“季伯母太客气了。那天的情况，任何懂急救的人都会那么做。”
“但不是每个人都像你做得那么好。”霍砚礼说，“急救医生都夸你专业。”
宋知意没有接话，只是看着窗外流动的车灯。那些红色的尾灯连成一片，在夜色中像一条缓慢流动的河。
二十分钟后，车驶入季家所在的别墅区。季家的宅子不如霍家祖宅那般气派，但庭院打理得很精致，秋菊正盛开着，在灯光下摇曳生姿。
季昀早就在门口等着了。看到他们的车，他快步迎上来。
“砚礼！宋小姐！”季昀的笑容真诚而热烈，“快请进！我妈从下午就开始忙活了，非要亲自下厨做几个拿手菜。”
“季伯母身体刚好，不该这么劳累。”宋
…。。