起，平稳，规律，像她的心跳一样从不紊乱。
窗外，夜幕降临。外交部大楼的灯火一盏盏亮起，像一艘在深海中安静航行的巨轮。
宋知意完成了术语表，发送邮件。然后她关掉电脑，收拾东西。
走出办公室时，走廊里已经安静下来。她经过一面穿衣镜，停下脚步。
镜子里的女人穿着最简单的白衬衫和黑色西裤，头发扎成低马尾。脸上化了符合场合的淡妆，维持着基本的社交礼仪。眼神平静，整体看起来干净得体，但没有什么张扬或让人一眼便印象深刻的特点。
她看了一会儿，然后转身离开。
电梯下行时，她想起霍砚礼说的“礼服我会准备”。
不是不领情。只是她觉得，如果需要靠一件华服来证明什么，那本身就说明了一些问题。
她是谁，就是谁。
外交部翻译官宋知意。烈士遗孤。维和医生的女儿。掌握八国语言和中医针灸的人。
这些身份，不需要一件昂贵的礼服来装饰。
电梯到达一楼，门开。她走出去，走进初秋微凉的夜风里。
周三的酒会，她会去。
作为霍砚礼的妻子，作为外交部的职员，完成一场社交礼仪。
仅此而已。
她想。
但心底某个地方，有个很轻的声音在说：真的只是这样吗？
她没有回答。
只是加快了脚步，走向地铁站。
夜色渐深，而她需要回去准备明天的工作。
那才是她的世界。
真实，具体，触手可及。