霍家书房里弥漫着淡淡的檀香和旧纸张的气息。宋知意坐在红木书桌前，背挺得很直——不是刻意为之，而是长年伏案工作养成的习惯，像一棵生长在悬崖边的松，自有风骨。
她铺开的是一张素白宣纸，用的是霍老爷子的狼毫笔。笔尖蘸墨时，她停顿了一瞬，目光落在窗外那棵百年银杏上。金黄的叶子在秋风中旋转下落，姿态从容，仿佛知道大地终将接住它们。
然后她落笔。
字迹不是女子常有的娟秀，而是清峻的楷体，笔画间透着力道——那是母亲教她写字时要求的：“字如其人，要稳，要正，要留得住筋骨。”
第一行：“天麻炖鱼头。”
她写下配料：天麻15克，川芎10克，白芷6克，鳙鱼头一个，生姜三片。做法：药材洗净浸泡半小时，鱼头煎至微黄，所有材料入炖盅，加清水适量，文火炖两小时，饮汤食肉。
第二行：“葛根桂枝粥。”
葛根30克，桂枝10克，粳米100克，红枣五枚。葛根、桂枝先煎取汁，加入粳米、红枣煮粥，早晚温服。
第三行：“日常注意事项。”
她换行，字迹略微收紧：
一、避免长时间低头，每工作四十分钟，需起身活动颈部。
二、睡眠时枕头不宜过高，以一拳高度为宜，建议使用颈椎保健枕。
三、严禁在空调风口直吹后颈。
四、可每日早晚做“米”字操：缓慢书写“米”字，活动颈椎。
五、若再发头痛，可先按揉风池穴（后颈发际线两侧凹陷处）五分钟，无效再考虑服药。
她写得专注，笔尖在纸上游走的声音沙沙作响，像秋蚕食叶。书房的门被轻轻推开，霍母站在门口，已经换了一身家居服，头发整齐地挽在脑后——疼痛缓解后，她又恢复了那个一丝不苟的霍家夫人形象。
只是眼神复杂了许多。
宋知意没有抬头，写完最后一行字，吹了吹未干的墨迹，才放下笔。
“伯母。”她起身，将方子递过去，“这是给您开的药膳方和注意事项。天麻炖鱼头每周可食用两到三次，葛根粥可以常吃。注意事项请务必遵守，尤其是避免长时间低头和注意颈部保暖。”
霍母接过那张纸。墨香扑鼻，字迹力透纸背。她年轻时也练过书法，看得出这笔字没有十年功夫写不出来——不是附庸风雅的那种练，是真正沉下心去练的。
“你……”霍母的视线从
…。。