姜时焰笑了笑，那笑容里没有嘲讽，只有一种温和的无奈：“可事实是，我们比任何人都在乎自己的未来。我们会失眠，会焦虑，会在凌晨三点刷招聘软件刷到手机砸脸上。我们不是不想努力，我们只是希望，努力的方向，可以由自己选。”
台下安静了几秒，然后掌声如潮水般涌来。
那期节目播出后，他说的那番话被截成无数个短视频在社交网络上疯传。评论区里，有人说他怼得漂亮，有人说他有脑子，也有人说原来那个在舞台上闪闪发光的人，私下里是这样一种存在——
温和，但不软弱，通透，但不世故；能和普通人共情，也敢替普通人说话。
姜丝们看着这些视频，心情复杂得像打翻了调味瓶，她们一边转发点赞，一边在心里默默想：这人怎么什么都会啊？唱跳可以，创作可以，写小说可以，现在连脱口秀都可以？
...
又过了几个月，《别回头之午夜回廊》影视化的消息传出。
那些让读者们追更追到抓心挠肝的故事，被姜时焰重新修改的结局，终于要被搬上大银幕了。
导演是业内知名的悬疑片导演，主演是几位实力派演员，阵容一出便引发了广泛关注。
而最让粉丝们惊喜的是另一条消息：姜时焰不仅客串了电影里的一个角色，还担任了整部电影的旁白配音。
有人扒出路透视频，画面里他穿着一件黑色风衣站在片场，正低头和导演讨论什么。
电影上映后，观众们发现，他客串的那个书店老板只出现了一场戏，却成了整部电影最让人印象深刻的角色之一。
而他的旁白低沉而平静，带着一点淡淡的沙哑，念出那些悬疑又带点哲理的台词时，像是有一只手轻轻按在每个人心上。
可即使如此，依然有人在追问姜时焰签公司的事。
某一天，粉丝们发现他的微博IP地址变成了一个陌生的小国家。
姜时焰去了一个叫雷纳的小渔村，位于罗弗群岛的最深处，人口很少，冬季有极光，夏季有午夜太阳。
没有人知道他是什么时候去的，也没有人知道他打算待多久。
直到他的微博更新了一张照片，照片里是一栋红色的木质小屋，背靠雪山，面朝峡湾，屋顶积着薄薄一层雪，门前的草地上开着不知名的野花。配文只有一句话：
「新住处。以后就在这里写东西了。」
评论区炸了。
【新住处？
…。。