等到一群金发碧眼、操着一口流利但带着浓重口音英语的外国医生团队前来，对着于文斌和张丽晴开始详细解释检查方案、可能的神经学原理、预后分析以及后续康复建议时，于闵礼的肚子不争气地“咕噜”叫了一声。
起初，他只是安静地躺着，配合着医生们的检查：翻翻眼皮，测测瞳孔对光反应，被要求做一些简单的肢体动作。
但随着时间推移，几位主治医生显然是严谨或者说啰嗦的学者型人物，开始引经据典，从神经可塑性讲到前沿的认知干预疗法，又对比了M国几家不同机构的治疗数据……
于闵礼的耐心，伴随着胃里的空虚感，一点点消耗殆尽。
他听得头晕脑胀，更重要的是，他真的饿了。
在医生又一次用复杂的术语解释某个脑区功能时，于闵礼终于忍不了了。
他微微侧过头，视线越过正在认真倾听或努力理解医生讲解的张丽晴，用不大但清晰的声音，带着点恰到好处的虚弱和依赖，轻轻唤了一声：
“……妈？”
张丽晴正全神贯注地听着医生的分析，试图从那些专业词汇中捕捉到一丝关于儿子病情的希望，这声突如其来的呼唤让她愣了一下，下意识以为自己出现了幻听。
她快速瞥了一眼床上乖巧听话的儿子，见他似乎没什么动静，便又转回头，对医生礼貌地点头，示意他继续。
于闵礼等了两秒，没得到回应，饥饿感和不耐烦让他决定加大一点“力度”。
他稍稍提高了音量，这次带上了点更明显的、属于“病人”的委屈和无助：
“……爸？”
这一声比刚才清晰不少，尤其是在医生刚好停顿换气的间隙，显得格外突兀。
刹那间，病房里所有的声音都消失了。
正在侃侃而谈的外国医生停了下来，推了推眼镜，疑惑地看向病床。
旁边记录的护士和助理也停下了笔，抬起了头。
张丽晴猛地转过身，于文斌也立刻从沙发那边站了起来。
所有人的目光，齐刷刷地聚焦在于闵礼脸上。
于闵礼躺在众人的注视下，眨了眨眼，脸上适时地浮现出一丝茫然和无措，仿佛不明白为什么大家都突然看着他。
他忽略掉其他人，只看向张丽晴和于文斌，这次声音放得更软，带着点小心翼翼的试探，以及……一丝不易察觉的、对食物的渴望：
“……饿。”
言
…。。