二月红把匕首从腰间拔了出来，刃口擦过刀鞘发出一声极其细微的金属嘶鸣，像一声压抑了太久的叹息。
怀里的人似乎感觉到了什么，然后她抱着他后背的手收得更紧了一些。
她没有推开他，没有逃跑，把脸更深地埋进他的颈窝里，手指攥住了他后背的衣料。
“抱歉，泠月。”
声音从喉咙深处发出来，每一个字都像是从胸腔里直接撕扯出来的。
二月红将刀刃从她的背后刺进心脏。那一瞬间她在他怀里猛地绷紧，背部肌肉急促地收缩，肩胛骨在他掌下剧烈颤抖。
她的手攥住了他后背的衣裳，攥得极紧，指节隔着布料抵着他的背脊，力道大得像是要把整只手嵌进他的骨肉。
她在他颈窝里的呼吸断了，温热从刀口渗出来，沿着他的手指一滴一滴地落在红绸被褥上，在被褥表面洇开一小片深色的湿痕。
血也是温的，和她的呼吸一样温。
她的手从他后背上滑落下去，滑过他腰侧的位置，然后跌落在大红嫁衣的下摆上，手指微微蜷了蜷，像是一朵从枝头落下的桂花在落地之前最后舒展了一次花瓣。
二月红抱着她，没有松手。
怀里的身体正在一点一点地变冷，从温热到微凉，从微凉到冰凉。
他没有抽回刀，也没有推开她，将下巴抵在她的发顶上，闭上了眼睛。
“哪怕知道这只是一场梦，但我还是无法克制心中的欲望。”
你出现在我面前，对我笑，对我伸出手，我就只想握住那只手，把你从所有刀光剑影和机关暗器里拽出来，带回这座院子里，给你做糕点，陪你在树下捡花瓣，让那棵桂花树的香气一年一年地浸透你的衣裳和你的头发。
我在心里想过这些，不止一次。
但我从未对任何人说过，连对你，我都不敢说。
因为我知道你的眼里没有我，我二月红在你的人生里只是一个在戏园子里陪你聊过天的朋友。
所以哪怕眼前的这个你是假的，哪怕这整座院子、整片桂香、整场大婚都是假的……
至少在这里，在另一个不会影响任何人的世界，你和我，也曾面对面站在这对花烛面前。
也算是在另一个世界，你我也曾彻夜点燃过一次龙凤花烛。
二月红低下头，在她发顶极轻地落下一个吻。
那个吻短得像一次呼吸，轻得像一片桂花落在水面上，连涟漪都没有惊起
…。。