酒过三巡，菜碟半空。笑声渐缓，但气氛更暖。月亮爬到了院子正上方，明晃晃的，像盏更大的灯。
星陨忽然放下筷子，清了清嗓子：“那个……差不多了吧？”
桌上安静下来。几个孩子交换了眼神。
顾逻辑点点头，闭上眼，指尖在桌面虚划，淡蓝色的数据流一闪而过。清辉则微微抬手，掌心凝出一小团柔和得像晨露般的光晕。
“妈，”镜站起身，从身后拿出一只素白的、未点亮的灯笼骨架，骨架线条极简，却有一种安静的张力，“您先坐着。”
沈知微愣了，看着孩子们陆续放下碗筷。
星陨不知从哪儿摸出个巴掌大的全息键盘，手指快得带出残影。“协调完成。压缩包传输中……顾逻辑，校验码。”
“校验通过。”顾逻辑睁开眼，“能量流稳定。”
清辉掌心的光晕飘起来，缓缓注入灯笼骨架的中心。那骨架仿佛有了生命，从内部透出温润的、不刺眼的白光。
镜接过发光骨架，手指灵巧地覆上极薄的、近乎透明的特殊织物——那是艾莉娅上次来访时留下的一种深海柔性材料。织物贴合骨架，灯笼瞬间成型，光线变得朦胧而温暖。
苏晚晴起身，手里捏着早已备好的针线。线是月影纺的月光蛛丝，泛着珍珠色。她在灯笼表面坐下，低头，手指翻飞。没有画稿，图案直接从心里流到指尖。
沈知微看清楚了——那是一个环。但不再是破损的，断裂处被巧妙地绣成了缠绕新生的藤蔓与星辰。环的中央，是极细的、交织的网格，像连接一切的网。
“这是……”她声音很轻。
“我们十年的‘现在’。”陆沉说。他走到苏晚晴身边，等最后一针落定。
星陨敲下最后一个键。“全部载入完成。”
陆沉小心地双手捧起那盏发光的灯笼，转身，走到沈知微面前。灯光映着他的脸，也映着沈知微怔然的双眼。
“妈，”陆沉开口，声音比平时低，字字清晰，“这盏灯里，有我们每个人世界十年来的一个瞬间。顾廷枭那边签下第一份永久停战协议的时刻，晓梅姐的‘晨光’品牌在星际时装周首秀的刹那，陆言帮那个部落拿回矿脉时，长老给他戴上鹰羽的镜头……”
他顿了顿，目光扫过桌边每一张脸。
“也有小的。月影在部落学校教孩子们认草药，凯特第一次带着F级的新人小队圆满完成任务的合影，林舟直播间突破某个里程碑时，大
…。。