天空花园的夜晚是暖黄色的。
露天酒馆摆着木制圆桌，头顶灯笼轻轻摇晃，洒下柔软的光。数据模拟的萤火虫在桌椅间飞舞，拖出细微的光痕。远处有玩家乐队在演奏老游戏的背景音乐，吉他声懒洋洋的。
江辰坐在角落。
他一身暗色战甲还没换下，肩甲残留着副本里的血污特效，和周围穿着休闲时装、举杯笑闹的玩家格格不入。面前摆着一杯系统默认的麦酒，他没喝，只是看着酒杯表面晃动的倒影。
脚步声很重。
一个ID叫“战歌”的壮汉战士大步走过来，铠甲哐当响。他停在桌边，低头看了看江辰，突然咧嘴一笑，用力拍他肩膀。
“辰子！”
巴掌拍在肩甲上发出闷响。江辰身体几不可察地僵了半秒，抬起头。
“……战歌。”
“三年没见，”战歌拉开椅子坐下，椅子腿刮过石板地，“你他妈还真成了‘神’了啊。论坛天天刷你的速通记录。”
江辰没接话。
战歌打量他，笑容慢慢淡下去。他招手叫了杯烈酒，仰头灌了半口，抹抹嘴。
“你以前不是这样。”
江辰指尖摩挲着冰凉的酒杯边缘。
“记得吗？”战歌往前倾身，压低声音，“开荒‘巨龙之巢’那会儿，帮会里那个小药师，叫……叫小雨的，想要那把治疗杖。掉率他妈只有0.3%，你陪我们连肝七天七夜。”
他顿了顿，眼睛盯着江辰：
“最后刷出来的时候，你在语音里笑成傻子。真的，嗓子都笑哑了。”
江辰看着酒杯。
“效率第一。”他说，声音平直，“现在这样更快。”
“快？”战歌嗤笑一声，“快得连语音都不开，队友死了头都不回？辰子，游戏不是这么玩的。”
酒馆音乐换了一首慢歌。隔壁桌几个玩家在掷骰子，爆出一阵哄笑。
江辰没回答。
“游戏……”
一个轻轻的声音插进来。
两人同时转头。“曦光”不知什么时候捧着杯果汁站在桌边，眼睛在灯笼光下显得很亮。
“不应该是为了快乐吗？”
战歌挑眉：“这妹子是？”
“路人。”江辰同时回答。
“曦光”却笑起来，拉开空椅子坐下：“我是大神捡到的bug精灵！战歌大哥你好。”
她吸了口果
…。。