烧是半夜起来的。
陆沉缩在被子里，浑身滚烫，额头摸上去烫手。家庭医生来看过，开了药，可陆沉昏沉中牙关咬得死紧，药根本喂不进去。
沈知微把佣人都打发走，关了门，拧了条凉毛巾，坐在床边。
她一遍遍用毛巾擦拭他滚烫的额头、脖子、手心，动作很轻。少年在梦魇里挣扎，眉头紧锁，断断续续地呓语。
“不是我……我没有……”
“……妈……”
最后那一声“妈”，含糊，脆弱，像个迷路的小孩。
沈知微心口一酸。她放下毛巾，握住他滚烫的手，靠近他耳边，声音放得很低，很稳：“妈在，不走。你把药吃了，吃了就不难受了，妈在这儿陪你。”
也许是这声音带来了某种熟悉的安全感，也许是身体实在撑到了极限，陆沉紧绷的牙关终于松动了一点。沈知微赶紧趁机，小心地把药片和水喂了进去。
她没离开，就坐在床边的椅子上，时不时探探他的体温，换换毛巾。窗外夜色浓黑，房间里只有他粗重滚烫的呼吸声，和她偶尔起身的细微动静。
天快亮的时候，他身上的高热终于开始往下退。
陆沉慢慢睁开眼，视线模糊了几秒才聚焦。第一眼看到的，是趴在床边睡着了的沈知微。她侧着脸枕在手臂上，眼下有明显的青黑，一只手还无意识地轻轻搭在他的被角。
他愣住了。
昨晚那些破碎的片段猛地涌回脑海——滚烫的身体，冰凉的毛巾，耳边低柔的安抚，还有那只一直握着他的、不算柔软却异常坚定的手。
不是梦。
他动了动，想坐起来，动作牵动了趴在床边的人。
沈知微几乎是立刻惊醒了，眼神还带着刚醒的迷茫，但第一反应就是伸手过来，掌心贴在他的额头上。
“醒了？”她声音有点哑，“还难受吗？”
手心干燥温暖，停留了片刻。
“退烧了。”她松了口气，脸上露出一点疲惫但真实的笑容，收回手，“饿不饿？我去厨房弄点粥。”
她起身，揉了揉发僵的后颈，准备往外走。
“你……”
沙哑的声音从背后传来，让她脚步一顿。
陆沉靠在床头，看着她，眼神复杂得难以形容。有困惑，有探究，还有一丝极力隐藏却依然泄露出来的、近乎小心翼翼的期盼。
“你为什么……对我这么好？”他问，声音
…。。