了看窗外。
“快了，能看到跑道了。”
程美丽趴在窗户上往下看了一眼。
漫天黄沙，地面上除了一条灰色的跑道和几排矮房子，什么都没有。
连棵树都看不到。
“这地方，连鬼都不愿意来。”
陆川没接话。
飞机的轮子磕在跑道上弹了两下，引擎的轰鸣声慢慢降下来。
舱门打开的瞬间，一股干热的风裹着沙粒灌了进来，程美丽脸上刚涂的润肤霜立刻就被吹得紧绷绷的。
她眯着眼睛，一只手挡在脸前面，慢慢走到舷梯口。
停机坪上站着一排人。
最前面那个，身材不高，背很直，穿着一件洗得发白的蓝色工装，两只手背在身后，脚上一双老式解放鞋，鞋面上全是灰。
头发花白，脸上的皱纹被戈壁的风刻得很深，两道眉毛又浓又黑，压在眼眶上头，一双眼睛盯着舷梯的方向，嘴角往下拉着。
他身后站着四个穿军装的警卫员，腰板挺得笔直，一个比一个严肃。
程美丽站在舷梯最上面，低头看着下面那张比戈壁滩还荒凉的脸，手指捏着扶手没动。
秦铁生也抬着头看她，两个人隔着十二级舷梯对视了三秒。
风把程美丽大衣的衣摆吹得往后飘，把秦铁生工装上的灰吹起来一层薄薄的雾。
秦铁生的嘴唇动了一下，嗓音沙得像砂纸磨铁。
“你就是程美丽？”
程美丽还没开口，身后传来两个战士抬着席梦思床垫走出尾舱门的动静，紧接着是张师傅抱着他的布包和一个纸箱子小心翼翼下来的脚步声。
秦铁生的目光从程美丽的脸上移开，落在那张席梦思上面，又移到张师傅怀里露出一角的裱花嘴上。
他背在身后的两只手慢慢松开，又慢慢握紧了。