巨大的液氮罐车横在红星机械厂的空地上，宛如一头沉默的钢铁巨兽。车尾连接的导管正往那个特制的搪瓷大槽里输送着液体，管道外壁迅速结起了一层厚厚的白霜。
“嗤——”
刺耳的气流声划破了夜空，滚滚白雾瞬间从槽口溢出，仿佛打翻了天宫的云海，争先恐后地向四周蔓延。原本燥热得让人心烦意乱的夏夜，在这股寒气的逼迫下，硬生生降了好几度，围观的工人们甚至有人下意识地缩了缩脖子，搓起了胳膊上的鸡皮疙瘩。
程美丽站在白雾的最中心。
赵老虎手里捧着那副崭新的、甚至连商标都没摘的纯棉厚手套，屁颠屁颠地凑过去：“美丽啊，这手套按照你要求领来了，加厚的，绝对不冻手，赶紧戴上吧。”
程美丽正低头看着那个搪瓷槽，听到声音，懒洋洋地转过头。她垂眸瞥了一眼那双看起来笨重无比、指头上还有线头的白色帆布手套，眉心立刻紧紧蹙起。
“师父，您这是让我去炸碉堡吗？”
她伸出自己那一双白嫩修长、指甲修剪得圆润饱满的手，在赵老虎面前晃了晃，语气里满是嫌弃：“这么粗糙的棉线，要是把我指甲边缘的死皮磨起来了怎么办？再说了，这手套一股子仓库里的霉味，我戴着它，脑子都要被熏晕了，还怎么控制精度？”
赵老虎捧着手套僵在原地，那张长满横肉的脸上写满了“我是谁我在哪”。
这就矫情上了？
刚才不是你列的清单要新手套吗？现在买了新的嫌有味，旧的嫌脏，这是要闹哪样？
周围的工人们也是一阵牙疼。要不是这丫头刚才露了一手“听音辨位”般的本事，大家早一口唾沫喷过去了。干重工业的，谁不是把脑袋别裤腰带上干活，就她，事儿比慈禧太后还多。
“那……那咋整？”赵老虎愁眉苦脸，“这液氮可不是开玩笑的，沾上一点皮肉就得坏死，你总不能光着手干吧？”
“谁说我要光着手了？”
程美丽轻哼一声，如同变戏法一般，从口袋里掏出那块一直被她视若珍宝的真丝手帕。那手帕上绣着精致的兰花，散发着淡淡的茉莉花香，和这就着大蒜吃咸菜的粗犷工厂格格不入。
她慢条斯理地将手帕展开，垫在掌心，然后隔着手帕，优雅地捏起了旁边一根细长的、用来拨弄齿轮的不锈钢长杆。
“行了，就这样吧。”她翘着兰花指，用手帕包着杆子的一头，另一只手轻轻扇了扇面前的白雾，“虽然稍微滑
…。。