郑恣挂了电话，往外跑。林烈跟上来，“怎么了？”
“别跟着我。”郑恣的声音很冷，她没有回头。她跑出书房，跑过客厅，拉开大门，冲进电梯。
车子驶出停车场，汇入车流。她开得很快，闯了一个红灯。脑子里一片空白，什么都不能想。她不敢想。一想就会停不下来。
老宅的巷子里站着几个人，在路灯下议论什么。看见她过来，有人喊，“你是郑家的阿麦吧？你爸被救护车拉走了，往人民医院去了。”
她掉头往医院开。天已经黑了，路灯一盏一盏地亮起来，在车窗上划出一道一道的光。她一天没吃饭，从陈立诚的办公室到林烈的家，到现在。胃里空空的，但不觉得饿，也吃不下。
人民医院，精神科的病房。
走廊里的灯很亮，照得地板发白。郑恣跑到护士站，问了房号，快步走过去。
病房门开着，郑志远躺在病床上，眼睛闭着，脸色灰白。他的手在抖，不是以前那种控制不住的抖，是那种很轻的、很细的抖，像是有什么东西在血管里钻。嘴角歪了一点，不明显，但能看出来。他中风了，不严重，但也是中风。
郑素梅坐在床边，没有哭。她以前是那种一有事就哭的人，眼泪说来就来。现在她不哭了。
她坐在那里，背挺得很直，看着郑志远，像在看一个不听话的孩子。她的头发乱糟糟的，衣服上还有做饭时沾的油渍，但她不管这些。
看见郑恣，她站起来，“那个女的死了？”
郑恣愣了一下，“怎么知道的？”
“林华建打电话来的。”郑素梅说，声音很平，像是在说今天菜市场猪肉涨价了，“你早就知道了？”
郑恣没有否认，“看到了新闻。”
郑素梅沉默了一会儿。她看着郑志远，看了很久。
“也没见你阿嬷死的时候他这么大反应。”
她的声音酸酸的，但只酸了一下。她转过头，看着郑恣，“那个女孩呢？”
郑恣知道她问的是谁。这是她一直想找机会问郑素梅的事，现在郑素梅自己问了。
“一个人在马来西亚。”
“一个人？”郑素梅愣了一下，眼睛睁大了一点，“那么大点的小孩。”
她低下头，看着自己的手。那双手很粗糙，指甲剪得很短，指节上有裂口，是冬天洗冷水留下的。
过了很久，她开口，“她能回来吗？”
郑恣愣住了，“
…。。