“有效吗？”
“医生说有效率百分之八九十。”
“您以前在别的医院看过吗？”
老头摇头，“看过啊，不然我怎么知道我是什么病，但大医院说了，我这个不能治，只能维持，我不甘心啊。”
郑恣看着他佝偻的背影，心里说不上什么滋味。
她绕到后面，找到药房的小窗口，问里面的药剂师，“那个进口药，能看看吗？”
药剂师看她一眼，“有处方吗？”
“没有。”
“那不能看。”
郑恣没再问，但她注意到，旁边有个老太太正在等药，看起来精神不错。郑恣凑过去，“阿姨，您也是打那个进口针的？”
老太太点头，“打了半年了，比以前好多了。以前不认识人，现在能叫出我儿子的名字了。”
旁边一个中年男人也插话，“我妈也是，在这里治疗之后，没有再恶化。比以前稳定多了。”
郑恣听着，仿佛置身迷雾里，她分不清这些人谁说的是真的，她觉得这些人自己也不知道自己说的是真的还是假的。
可他们是患者的身份，应该是真的吧。
第三家医院在城西，康宁老年医疗中心。
这家比前两家都更大一点，四层楼。一楼门诊，二楼和三楼住院，三楼是员工宿舍，四楼是天台。郑恣数了数，总共三十间病房，有两人间至六人间，老人很多。
郑恣假装探望亲戚，在二楼转了一圈。一个护工正在给老人喂饭，老人不肯张嘴，护工捏着他的鼻子灌，老人呛得直咳。
郑恣忍不住上前，“你轻点。”