一九九〇年八月十六日，香港渣甸山，金庸寓所。
书房里的灯亮到很晚。
查良镛坐在书桌前，面前摊着当天的几份报纸。
《明报》《东方日报》《信报》，每一份的头版或娱乐版，都有关于《港台现代爱情故事》的报道。
收视率八十八点，打破《上海滩》纪录。
街谈巷议，无人不知。
他摘下眼镜，用绒布缓缓擦拭着镜片。
那张从鑫时代内部流出来的会议摘要，他还留着。
压在书桌抽屉最底层，和那些重要的信件放在一起。
那天晚上，他拿出来又看了一遍。
“武侠文学根本上不得台面。”
这句话，在他心里放了八个月。
他查良镛十六岁开始投稿，二十三岁南来香港，三十一岁创办《明报》，三十五岁写完《神雕侠侣》，四十岁写完《笑傲江湖》，四十五岁写完《鹿鼎记》。
他用二十年时间，构建了一个武侠世界，养活了一份报纸，影响了几代人。
现在，一个后辈，在一个内部会议上，用五个字否定了这一切。
他本可以一笑置之。
到了他这个年纪和地位，早已看惯潮起潮落，听惯褒贬毁誉。
但那句话，像一根小刺，轻轻扎在那里。
不痛，但总在某个时刻，让人忍不住想起。
那天晚上，他打了一个电话。
打给《明报》副刊的老朋友，董千里。
八月十八日，《明报》副刊出现一篇署名“千里”的文章，题为“闲话武侠”。
董千里是金庸多年的老友，也是《明报》创刊时的元老之一。
他写了几十年专栏，笔力老辣，但从不轻易出手。
那篇文章不长，千余字。但措辞很妙。
“日前与友茶叙，谈及今日影视创作之风气。友言，有某新兴影视公司之主事者，曾于内部会议上放言，武侠文学根本上不得台面。闻之，不禁莞尔。”
“武侠者，起于市井，兴于民间，本非庙堂供奉之物。然数十年间，从梁羽生、金庸、古龙诸君，笔下人物，深入人心。郭靖之侠之大者，令狐冲之笑傲江湖，小李飞刀之例无虚发，早已成为几代人的共同记忆。此等文化影响力，岂是一句‘上不得台面’可抹杀？”
“或曰，武侠乃成人童话，与现实无涉。此言似是而非。江湖者，人间之
…。。