与张爱玲的字条并列。
与槟城阿伯孙女的照片并列。
与小津安二郎的背影并列。
七十三样了。
纸上写着：“爷爷，巴黎也有凤凰木吗？我不知道。但我想你了。”
落款无名，只一个日期：一九八八年五月二十五日。
威叔合上盒盖，抱于怀中。
抬头望向窗外。
塞纳河对岸灯火，在夜色中流淌，于水面摇曳，如无数故事在时间之河中缓缓经过。
今夜，有一个新故事，流进了这木盒。
一个思念爷爷的女孩，一个不知巴黎是否有凤凰木的孙女。
一个在巴黎展厅，留下一行字的人。
她的字条，如今与那些信、那些照片、那些落花同在。
与那些等了半生的人同在。
与她不知的、却同样在等待的人同在。
威叔抱盒伫立良久，转身走向门口。
门外，林青霞抱着小欣欣，邓丽君抱着豆豆，正在等他。
两个孩子都醒着。
小欣欣睁着黑亮的眼睛，盯着威叔怀中的木盒，伸出小手朝那方向抓了抓。
豆豆也扭过头，望向木盒。
两个七个月大的女婴，什么都不懂。
但她们望着那木盒，那装满故事的木盒。
那装满无数人等了半生、终被看见的故事的木盒。
威叔看着她们，忽然笑了。
笑意很浅，浅如粥面腾起的热气，“走吧。”
他说。
抱盒走向门外，月光洒在他身上，洒在木盒上。
盒中，七十三样物件静卧。
每一样，皆是一个人，在时间的某处，等了很久。
等到被看见。
等到被收进这盒中。
等到在这遥远之城，与另一人的等待，并肩而置。
等到被两个七个月大的女婴，望了一眼。
这一眼，或许什么都不懂。
但这一眼，便是下一圈年轮的起点。
翌日，法国报章大幅报道。
《费加罗报》文化版头条：“亚洲电影的集体亮相：从黑泽明至侯孝贤，从谭咏麟至Beyond，于巴黎觅得知音。”
文中写道：“昨日的奥赛博物馆，长队蜿蜒。两百副试听耳机尽数占用，五间放映厅场场爆满，六十平方米的小展
…。。