话。过了一会儿，他忽然问：“你有娘吗？”
旁边床的孩子嘟囔：“有啊，可我娘死了。”
三七说：“我娘没死。”
旁边床的孩子睁开眼睛：“那你娘在哪？”
三七说：“不知道。”
旁边床的孩子说：“那你就是没娘。”
三七说：“没死就是还在。”
旁边床的孩子睡着了。
三七看着窗外。窗外很黑。
他看着那一片黑，看了很久。
镜头3外景孤儿院门口-日- 1977年
十七岁的三七站在门口，背着一个破书包。
院长站在他对面，手里拿着一张纸。
院长说：“这是你的离院证明，以后你就靠自己了。”
三七接过那张纸，折好，放进贴身口袋。
院长问：“有什么打算？”
三七说：“干活。去码头。”
院长点点头。
三七转身要走。
院长叫住他：“三七，你那个名字是院里起的。你想改可以去派出所改。”
三七站了一会儿：“不改。”
院长问：“为什么？”
他说：“改了，就更不知道我是谁了。”
他走后。
院长站在门口，看着他的背影，三七走得很慢，一步一步，没有回头。
镜头4外景码头-日- 1981年
二十一岁的三七扛着麻袋，走在跳板上。
工头在岸上喊：“七仔，快点！”
他没应，只是走得更快。
收工后，他蹲在码头边上啃馒头，旁边蹲着个老工人，五十多岁。
老工人问他：“七仔，你老家哪的？”
他看着江面：“火车站。”
老工人愣了一下：“什么？”
他说：“我是在火车站被捡的。”
老工人沉默了一会儿：“那你过年回哪儿？”
他说：“不回。没老家。”
老工人站起来，拍了拍他肩膀：“那你以后娶了媳妇，就把媳妇那儿当老家。”
三七抬起头，看着他。
老工人已经走了。
他蹲在那儿，看着江面上的船往对岸开。
镜头5内景出租屋-夜- 1982年
一间很小的屋子，七八平米。三七坐在床
…。。