然呢？”
郑裕彤说得轻描淡写，“我年轻时在周大福学手艺，师父说‘金饰和房子一样，一寸一线都不能马虎’。这一个月我每晚描一点，想着你们这群后生仔以后在里面写歌、录戏的样子。”
他把筷子放下，从怀里掏出一卷手绘图纸，铅笔线条，有涂改，有标注，甚至细到每个插座的预留位置。
图纸在桌上摊开时，全场围过来。
谭咏麟指着图纸一角：“彤叔，这里这个小露台，”
“朝东，早上有阳光。”
郑裕彤看向赵鑫，“给你写剧本卡壳时吹风用的。”
张国荣轻声问：“那我们也能用吗？”
“就是给你们用的。”
郑裕彤笑了，“尤其是你，Leslie。郑哥说你写歌喜欢半夜熬通宵，在宿舍怕吵邻居。以后那儿隔音做好，你弹琴唱到天亮都没人管。”
徐小凤眼睛亮了：“彤叔，那旗袍的事，”
“邵氏戏服仓库，下周三交接。”
方逸华接话，“小凤，你那件《夜来香》的复刻版，老师傅已经开始打版了。真丝料子从苏州来的，绣花按原样，腰身按你的改。”
邓丽君小声问：“方小姐，早期录音资料，”
“都整理好了。”
郑裕彤指了指郑东汉，“东汉负责对接，要人给人，要设备调设备。宝丽金最新那套数码转录设备，下个月到港，先给你们用。”
郑东汉这才笑着从塑料袋底下，摸出个铁皮糖盒。
印着褪色的“公鸡牌”。
“我的礼最寒酸。”
他打开盒子，里面是两枚摩托车钥匙，钥匙扣是手编的红绳。
绳结歪歪扭扭，“铃木那两台定制车还得等。这是我昨晚自己编的，跟庙街阿婆学的，学了三个钟头，手都戳破了。”
谭咏麟接过钥匙，红绳上串着个小“伦”字珠。
张国荣那枚上是个“荣”。
“郑哥你手？”谭咏麟鼻子发酸。
“别肉麻。”
郑东汉搓搓手，“就是想着，以后你们骑车上路，看见这红绳，记得香港还有个人，等你们回家吃饭。”
情绪刚刚被煽起来。
邵逸夫这时，轻轻敲了敲竹节手杖。
所有人安静下来。
老爷子没说话，只是从怀里掏出一个老旧的牛皮纸信封，推到赵鑫面前。
信封没封
…。。