体现。
“狄龙哥，你想想你爷爷看你的眼神。”
赵鑫在旁边说，“不是杀手的冷，也不是囚犯的苦，是老人看孩子的暖，哪怕这暖里带着坏。”
狄龙闭上眼睛，深呼吸。
开拍。
他坐在公园长椅上，公文包放在身边。
一个小女孩跑过来，递给他塑料袋。
狄龙接过，打开，里面是积木和玩偶。
他愣住了。
然后慢慢抬头，看小女孩。
眼神从职业性的警惕，渐渐软化，变成困惑，再变成一种近乎笨拙的温柔。
“你想……让我陪你玩？”
他问，声音很轻，像怕吓到孩子。
小女孩点头：“你是新来的公园管理员叔叔？”
狄龙沉默了很久。
最后他放下公文包，蹲下来。
蹲的动作很慢，膝盖发出轻微的“咔”声。
他开始搭积木，手很大，积木很小，动作笨拙但认真。
站在旁边看他的小女孩笑了。
狄龙也笑了，那笑很浅，但真实。
是一个六十岁老人，突然忘记自己是杀手。
只记得自己，曾经可能也是谁的父亲、谁的爷爷。
“卡！”
赵鑫盯着监视器，久久没说话。
画面里，狄龙蹲在阳光下的身影。
和二十米外监狱门口那个佝偻的背影，在视觉上形成了诡异的呼应。
同样的演员，同样的年纪，同样被生活折磨过。
但一个在赎罪，一个在犯糊涂。
一个沉重，一个荒诞。
一个让你想哭，一个让你想笑。
但笑完后，心里会发酸。
晚上七点，收工。
所有人都累瘫了。谭咏麟左右腿好像真的不一样长了；
张国荣眼里，还残留着宋子杰的恨和大伟的绝望；
成龙浑身青紫，但兴奋地比划新动作；
狄龙安静地坐在角落，还在出戏。
赵鑫把所有人，都叫到一号摄影棚。
棚里没开主灯，只亮了几盏工作灯。
中间摆着那盘从陈记糖水铺送来的绿豆沙，已经凉了，但没人在意。
“今天，”
赵鑫开口，声音在空旷的棚里回荡，“我看到了一些东西。”
所
…。。