两人对坐，墙上电视正播《橄榄树》这首歌。
男人：“我爸死在22公里路碑。我找了三十年，那里现在是高尔夫球场。魂没处落，变成草籽被人踩着。”
陈望乡望向海对岸的香港霓虹：“我们这代人，是历史的孤儿院产品。”
剧作吐槽：二十世纪中国人的苦，人人皆见，无人可诉。
哪怕是国民党和孙大炮，在历史中也未留下，他们表达感谢南洋华侨只言片语的影像资料。
有些恩与义，还不清也倒罢了。
但他们连谢都不好好致谢，这就过分了。
场景16：再回马来亚
陈望乡重返霹雳州。
锡矿成旅游区，橄榄树遗址上，立着“大发纺织厂”招牌。
他贿赂守夜人，潜入厂后荒地。
手电光照见半截树根，已碳化如铁。
全片核心场景：
他跪地挖掘，十指渗血。
但他挖出的不是根，而是当年埋下的时间胶囊。
内有1938年，南洋华侨筹赈总会徽章、阿坤的粤剧戏票、他自己的建筑草图。
最底下，是林明月1963年的字条。
铅笔字已模糊：“望乡，我骗了你。树是我祖父砍的，他说，断了念想，人才活得下去。但你看，根还在偷偷呼吸。”
场景17：马六甲海峡
陈望乡租小船至海峡中线。
将碳化树根、锦囊残片、所有遗物装入铁盒。
准备抛海时，他停顿，打开铁盒，放入秀卿的肺癌诊断书。
画外音（老年，此时与画面同步）：“我终于明白，橄榄树从来不是一棵树。它是所有回不了家的人，共用的一口呼吸。根不在土里，根在我们这些飘零者的血管里，随着心跳，捶打着‘无处可归’的节拍。”
铁盒沉海。
夕阳如血，海水吞没一切。
远处，新一代华人游客，在豪华游艇上开香槟，完全不知水下，淹没了什么。
尾声：1978年冬、高雄眷村
陈望乡回到病床前。秀卿已昏迷。
他拿出口琴，吹出完整的《橄榄树》旋律。
秀卿眼皮微动。
窗外，他种了三十年的橄榄树苗，竟在寒冬抽出一片新叶。
最后镜头：
推近至那片孤叶，叶脉如地图上的公路网。
…。。