“交叉录音！”
施南生眼睛一亮，“这太妙了。十年后，听到的是对方此刻，留给自己的话，而自己此刻录的，是给对方十年后的礼物。”
糖水铺里立刻忙碌起来。
陈伯特意熄了大灯，只留几盏小壁灯，营造出私密的空间。
赵鑫将录音机调试好，设定为录音模式。
第一对，邓丽君和林青霞。
两个女人手牵手，走到糖水铺最里面的小隔间。
平时是陈伯存放原料的地方。
林青霞按下录音键，将麦克风递给邓丽君。
邓丽君握着麦克风，沉默了几秒。
隔间外，所有人都屏息等待。
虽然听不到内容，但能想象那个场景。
一分钟后，林青霞接过麦克风，也录了一段。
两人出来时，眼眶都有些微红，但脸上是灿烂的笑容。
“不许问！”
邓丽君竖起食指，抵在唇边，“只许十年后才知道。”
接着是赵鑫和林成森。
两个男人走进隔间的时间，更长一些。
出来时，赵鑫拍了拍林成森的肩膀。
林成森则有些不好意思的，摸了摸后颈。
然后轮到朋友们。
黄沾进去时信誓旦旦：“我要录一首即兴创作的‘贺喜打油诗’！”
结果他在里面，待了足足三分钟。
出来时却异常安静，只默默将录音机递给下一个。
轮到谭咏麟，他坚持要抱着吉他进去：“我要用歌声表达！”
隐约能听到隔间里，传来几句轻声哼唱，然后是低语。
许鞍华录得最久，她出来后轻声说：“我录给十年后电影里的沈清如，答案到时候自见分晓。”
张国荣录完后，眼神有些恍惚：“希望那时候，我们都还能如约前来。”
徐克和马荣成一起进去，声称要“合作创作一段科幻婚礼广播剧”。
里面传来，压低声音的夸张配音和窸窸窣窣的声响。
施南生、石天、顾家辉、苏小曼、林莉夫妇。
每个人都走进了那个小隔间。
有的很快出来，有的久久不语。
但每个人出来时，脸上都带着一种庄重而温柔的神情。
仿佛完成了某个重要的人生仪式。
最后是陈伯。
…。。