赵鑫刚踏进公司，就被眼前的景象震住了。
前台阿玲正对着电话那头的人，手舞足蹈：“……什么？你说你是九龙冰室联合会总干事？我们这里不卖奶茶……啊？你想投资电影？条件是让所有演员都在你的冰室吃饭？大哥，我们拍的是爱情片，不是《冰室美食大赏》啊！”
旁边，财务周慧芳抱着一沓账单。
一脸生无可恋：“阿玲，刚才又有三家服装店送账单来，说是黄先生订了三十套戏服……问题是，我们哪部戏需要三十套？”
“关我屁事！”
黄霑的声音从会议室炸出来，“艺术！这是艺术需要！你懂不懂！”
“我只懂你再这样乱花钱，下个月我们就得去街头卖唱了！”
周慧芳毫不示弱。
赵鑫揉了揉太阳穴。
很好，又是鑫时代活力满满的一天。
他推开会议室的门，里面已经吵成一锅粥。
关锦鹏导演。正用剧本敲桌子。
“我说了多少遍！女主角不能一上来就哭！要有层次！层次懂吗！”
林青霞委屈巴巴：“关导，我昨天真的很有层次地哭了，从哽咽到抽泣再到崩溃，你不是说哭得像‘被抢了鸡腿的小孩’吗？”
“那是因为你哭到一半打了个嗝！”
关锦鹏痛心疾首，“一个悲伤的嗝！全场都笑场了！”
角落里，张国荣正对着镜子练习表情。
嘴里念念有词：“我是失忆的冰室伙计……我是失忆的冰室伙计……诶，我为什么要当冰室伙计来着？”
“因为你失忆了啊！”
苏小曼抓狂道。
“哦对，我失忆了。”
张国荣恍然大悟，然后又困惑，“那我怎么还会冲奶茶？”
“……你是失忆，不是失能！”
赵鑫清了清嗓子。
所有人瞬间安静，齐刷刷看向他。
“赵生！”
苏小曼像看到救星一样扑过来，“您来得正好！这个剧本……它可能有点自己的想法！”
“什么意思？”
“就是……”
苏小曼吞吞吐吐，“我昨晚改剧本，改到凌晨三点，写着写着，突然觉得原来的故事太……太单薄了。我研究了一下，是不是按照——错过，等待，命运的交错三段式结构，重构电影内核？”
她越说越兴奋：“所以我想，我们的
…。。