老张在后座僵硬地坐着，手脚都不知道该往哪放，只敢用半边屁股挨着座椅，眼睛望着窗外飞速倒退的熟悉景象，神情恍然，仿佛置身梦中。
林风自己开车，载着浑身不自在的村支书老张，一路扬尘赶到了县城火车站。
他原本的计划很简单：用三天时间，指导桂花母女编出几个精品筐，再采挖些药材，让小王开车拉着周志勇跑一趟京城黑市。
一趟下来，换回几十块钱和百来斤粮食，足够那对母女熬过这个冬天。
桂花母女有了手艺，以后的生活自然也不用愁。
可眼下，灾情比他想象的还要严重，几乎整个大队的人都卷了进来，他不能坐视不管。
必须得给他们把路铺平。
这么多产量，一辆吉普车根本拉不完，后续更无法持续。必须依靠运力大、成本相对低的火车。
吉普车直接开到了火车站办公楼楼下。
门口的人看见这车，虽然不认识林风，但也没敢拦。
林风带着拘谨的老张，径直敲开了站长办公室的门。
办公室里，一个穿着深蓝色制服的中年男人抬起头。
“同志，有事？”
“我们需要往京城发一批货，药材和手工制品。想问问怎么个章程，运费怎么算？”林风开门见山。
站长推了推眼镜，公事公办：“介绍信，单位证明，货物清单。”
老张赶忙把村里开的介绍信递过去。
站长扫了一眼，摇头：“这不行。得有你们公社的盖章。光大队的章，不够级别。”
两人早就去过公社。
可到了地方，只留着一个值班的干事，说主要领导都下乡检查救灾工作去了，啥时候回来？少则一两天，多则三五天。
林风心里一沉。
他等得起，可村里那些眼巴巴盼着粮食下锅的人，等得起吗？
没有时间按部就班了。
“站长同志，”林风指了指窗外那辆军绿色的吉普，“外面的车，看见了？”
站长下意识瞥了一眼，点点头。
“京城，闻明主任的车。”林风吐出这个名字，面不改色。
他心里快速盘算着：闻明确实说过不能明面上直接插手，但……也没明确说过不能借用他的名头办事。
非常之时，行非常之事。
“闻明？”站长显然没听说过这个名字，眼神疑惑。
…。。