长大了，又教给自己的孩子。一代一代，一谣一谣。歌谣的歌词渐渐变了，调子渐渐走了，但那盏灯还在。在每一个孩子的梦里，在每一个老人哼唱时的皱纹里。
有一个孩子，在城市里出生。他没有去过那个村子，没有听过那首歌谣。但他有时候，会忽然哼起一个调子，很慢，很轻，像山间的风，像溪里的水。他不知道这是什么调子，但他觉得，它应该是那盏灯的歌。他哼着，手心就暖了。他笑了。
后来，后来。后来的后来。有一个早晨，太阳升起来，光照在大地上。一个孩子从梦中醒来，坐起来，哼起一个调子。他不知道这是什么调子，但他觉得，手心很暖。他笑了。他不知道，在他手心的暖里，有一个古老的村子，四面都是山。有一首歌谣，唱了很多年。有一个老人，把手贴在石头上。它们都在。在他手心里，在他心里，在他每一个哼唱的时刻里。亮着，暖着。一直亮着，一直暖着。
风吹过来，很暖。像是在招手，又像是在说——
后来者，你来了。我们一直在等你。你不用唱它，它就在你手心里。你哼起了，它就亮了。你记住了，它就暖了。你感觉到了吗？那就是灯。它不在歌谣里，在你心里。你哼过的每一个调子，都是光。你传下去的每一次暖，都是灯。现在，你就是那首歌谣。你唱着，你等着。你等着被想起，你等着被记住。你想起了自己，你就亮了。你记住了自己，你就暖了。你笑了，你就一直在。