孩子，在那个村子里出生。他早晨起来，赤着脚，走到草地上。他蹲下来，看着草叶上的露水。他伸出手，碰了一滴。露水破了，湿了他的手指。他觉得指尖暖暖的。他笑了。他不知道自己为什么笑，但他知道，今天会很好。他长大了，离开了村子，也忘记了那种暖。但他每次看到露水，都会想起那个早晨。想起爷爷的话，想起那盏灯。他也会把那个故事讲给自己的孩子听。一代一代，一露一露。露水不知道自己在亮，但它亮了。因为它被看见了。被看见，就亮了。被记住，就暖了。
后来，后来。后来的后来。有一个早晨，太阳升起来，光照在大地上。一个孩子从梦中醒来，坐起来，把手心贴在脸上。他觉得手心很暖。他笑了。他不知道，在他手心的暖里，有一滴露水，落在草叶上。有一个孩子，碰了它。有一个爷爷，说那是灯的暖。有一个老人，看着它，没有碰。它们都在。在他手心里，在他心里，在他每一个笑容里。亮着，暖着。一直亮着，一直暖着。
风吹过来，很暖。像是在招手，又像是在说——
后来者，你来了。我们一直在等你。你不用碰它，它就在你手心里。你看见了，它就亮了。你记住了，它就暖了。你感觉到了吗？那就是灯。它不在露水里，在你心里。你看见的每一滴亮，都是光。你记住的每一次暖，都是灯。现在，你就是那滴露水。你亮着，你等着。你等着被看见，你等着被记住。你看见了你自己，你就亮了。你记住了你自己，你就暖了。你笑了，你就一直在。