的草坪上，也许在路边的花坛下，也许在自己家的院子里。他们会蹲下来，把手贴在地上。地是凉的，但他们觉得手心很暖。他们不知道那是什么，但他们知道，它在。他们会站起来，继续走。但他们心里，会多一盏灯。很小的，花瓣形的，青铜的。亮着，暖着。一直亮着，一直暖着。
那盏灯在地下又亮了很多年。没有人记得它，但它亮着。没有人来看它，但它亮着。它不需要被人看见，不需要被人记得。它只是在那里，亮着。因为它是一盏灯。灯就是用来亮的。亮了很久很久，久到它自己都忘了时间。它只记得一件事——它是一盏灯。这就够了。
后来，有一天，地动了。不是地震，是地壳自己在动。很慢，很轻，像一个人在翻身。那些石头和泥土被翻动了，被挤压了，被推着往别处去了。那盏灯也被推着走。它不知道要去哪里，只是跟着那些石头和泥土，慢慢地移动。它不知道自己会到哪里，也许会被推到更深的地方，也许会被推到更浅的地方，也许会被推到地面上。它不知道。它只是一盏灯。灯不需要知道去哪里。它只需要亮着。
它被推了很多年。有时候往上，有时候往下，有时候往左，有时候往右。它不知道自己在往哪里去，它只是跟着那些石头和泥土，慢慢地移动。它不知道自己会到哪里，但它不着急。它亮了很多年，早就学会了等待。
后来，有一天，它被推到了离地面很近的地方。它感觉到了风。不是上面的风，是石头和泥土缝隙里的风。很微弱，但它感觉到了。它还感觉到了水。是雨水，从上面渗下来的，凉凉的，沿着缝隙往下滴。它被滴了很多年。水滴在它身上，又流走了。它不觉得冷，它是一盏灯。灯不怕冷。
后来，有一天，一个孩子在这片土地上玩耍。他蹲在地上，用手指挖洞。挖了一个小洞，又挖了一个小洞。他挖了很多小洞，每个洞都很浅，只有手指那么深。他挖着挖着，手指碰到了什么东西。硬硬的，圆圆的。他把它挖出来。是一盏灯。很小的灯，花瓣形的，青铜的。很旧很旧了，上面全是泥土。孩子把它擦干净，放在手心里。它不亮。孩子觉得它应该亮的。他等了很久，它没有亮。他有些失望。他把灯揣进口袋里，带回家，放在窗台上。每天放学回来，他都看看它。它不亮。但他觉得，它应该是亮的。他说不出为什么，就是觉得。
很多年后，那个孩子长大了。他成了一名考古学家。他挖出了很多东西，陶罐，铜钱，骨头，瓦片。他把它们放在实验室里，研究它们是什么时候的，是谁留下的，有
…。。