那些花，一朵一朵，都在开着。他看着那些石头，一块一块，都在暖着。他忽然想起他这辈子。他活了很久，见过很多人，做过很多事。有些事做对了，有些事做错了。有些人对他好，有些人对他不好。有些日子很好过，有些日子很难过。但现在，坐在这里，靠着这盏灯，他觉得，什么都过去了。好的过去了，坏的也过去了。难过的过去了，好过的也过去了。都过去了。只有这盏灯，还在亮着。只有这片光地，还在开着。只有这些石头，还在暖着。
他从口袋里拿出一块石头。很小的石头，圆圆的，光光的。是他在家门口捡的，跟了他很多年。他把那块石头放在那盏灯旁边。然后他站起来，站在那里，看着那些灯。看了很久。然后他笑了。他转过身，走了。这一次，他走得很慢，一步一步。走出光地，走进那片越来越暗的暮色里。
孙子扶着他。走了一段，他忽然停下，回过头。他看着那片光地，看了很久。然后他笑了。他说，走吧。孙子说，爷爷，你还会来吗？他说，不来了。孙子说，为什么？他说，来过了。就够了。孙子不懂。他也没有解释。
那天晚上，他坐在家里的窗前，看着窗外的月亮。月亮很亮，照在他脸上。他忽然看见一点光。很小的一点，像萤火虫，从窗外飘进来，落在他手心里。他低下头，看着那点光。那点光很暖。他笑了。他闭上眼睛。手松开了，那点光落在地上，亮了很久。
第二天早上，他走了。他躺在床上，脸上带着笑。手心里，什么都没有。但手心是暖的。
人们把他埋在城外的一片山坡上。没有立碑，没有做记号。他生前说过，不需要。他在这里，在山里，在风里，在光里。这就够了。
那盏灯，还在光地里亮着。那块石头，还在灯旁边放着。和那些石头，那些纸船，那些糖，那些叶子，那些羽毛，那些画，那些灯在一起。都亮着，都暖着。
那一年，光地外面的城市又变了。城市越来越大，越来越挤，越来越忙。人越来越多，越来越快，越来越冷。但光地还在。它被高楼围着，被马路绕着，被城市的声音淹着。但它还在。那盏最小的灯还在亮着。那些花还在开着。那些石头还在暖着。
有一年春天，光地里来了一群孩子。他们是附近学校的学生，老师带他们来春游的。他们在草丛里钻来钻去，在花丛里追蝴蝶，在灯中间捉迷藏。他们笑着，叫着，跑着。光地从来没有这么热闹过。那些灯，被他们碰得摇摇晃晃，但从来没有灭过。那些花，被他们踩得东倒西歪，但从来没
…。。