“老虎平时温顺吗？”
“这只叫‘大威’，孙师傅养了十年，感情很好。”园长脸色苍白，“从来没出过事。孙师傅甚至能进笼子给它喂食。”
“今天孙师傅进笼了吗？”
“绝对没有！”园长肯定地说，“动物园规定，猛兽饲养员严禁与动物共处一笼。孙师傅是老员工，不可能违规。”
那老虎为什么会攻击他？而且还隔着栏杆？
林海看向铁栏杆。栏杆是直径五厘米的实心钢条，间距十五厘米。老虎的前爪能伸出来，但要想咬到外面的人，必须把整个头挤出来——这很难。
“老虎是怎么咬到他的？”
保安指着栏杆下方：“这里……栏杆有两根弯了。”
确实，有两根钢条向内弯曲，形成了一个较宽的缝隙。老虎的头正好能挤出来。
“栏杆怎么会弯？”
“像是被什么东西撬的。”技术员检查后说，“从外侧撬动，让栏杆向内弯曲。但需要很大的力量。”
一个成年男性用撬棍，确实能做到。但为什么要撬弯虎笼的栏杆？
“孙师傅的随身物品呢？”
孙建国的对讲机掉在墙角，已经摔坏。一串钥匙散落在血泊中。还有一个笔记本，封面上写着“大威观察日记”。
林海戴上手套翻开日记。最新一页是昨天的记录：
“3月15日，晴。大威食欲不振，左前掌旧伤复发。申请增加止痛药剂量。另：老周又来找事，烦。”
老周？周志强，另一个虎山饲养员，和孙建国搭班十年。
因为现场血腥，林海让周晴先带林澈回家。但林澈不肯走。
“爸爸，老虎好像很难过。”他站在虎舍外，隔着玻璃看里面焦躁的大威。
“你怎么知道？”
“它在哭。”林澈认真地说，“虽然老虎不会流眼泪，但它的眼睛在说‘对不起’。”
林海心里一动。孩子的话提醒了他：老虎袭击饲养员后，通常会有攻击性行为，但大威除了焦躁踱步，并没有表现出攻击性，甚至……有点畏缩？
“查一下老虎的生理状态。有没有被下药？或者受伤？”
兽医检查后报告：“大威左前掌确实有旧伤，但更奇怪的是，它口腔上颚有一处擦伤，像是被硬物顶到了。”
“硬物？”
“比如……撬棍？”兽医推测，“如果有人用撬棍捅它的嘴，它会本能地
…。。