凌晨两点，影视基地一片死寂。只有一号摄影棚还亮着灯。
苏雨晴失踪后，这里被封锁。但此刻，棚内隐约有光影晃动。
林海持枪，悄然潜入。
摄影棚内，84年版《午夜钟声》的老化妆间布景已经搭好。镜子、化妆台、衣架，一切都按老照片复原。
衣架上，挂着那件墨绿色金线牡丹旗袍。
旗袍前，站着一个人。
不是苏雨晴。
是老张。
他背对着门，手里拿着一把锋利的道具匕首，正对着旗袍的领口发呆。听到脚步声，他缓缓转身，脸上没有任何表情，只有浓重的疲惫。
“张师傅。”林海开口，声音平静，“你在这里做什么？”
老张没有回答，只是举起匕首，指向那件旗袍：“林队，你知道吗？当年我父亲，是这部电影的道具师。那把杀死周明的真匕首，是他亲手打磨的。”
林海握紧枪：“你是吴念真的同伙？”
“不是同伙。”老张摇头，声音沙哑，“是知情者。吴念真找到我，拿出我父亲的日记，说要完成当年未竟的‘艺术’。我害怕，却又……忍不住想看看结局。”
“苏雨晴在哪？”林海追问。
老张抬手，指向化妆间的隔间。林海立刻冲过去，推开隔间门——苏雨晴被绑在椅子上，嘴巴被堵住，眼神里满是恐惧，却没有受伤。
“我没伤害她。”老张说，“吴念真给我留了指令，让我在他死后，把苏雨晴带到这里，完成最后一场戏。但我做不到。”
他扔掉匕首，蹲在地上，双手抱头：“我父亲因为这件事愧疚了一辈子，临死前还在说，艺术不该沾血。我不能重蹈覆辙。”
这时，队员们冲了进来，迅速解开苏雨晴的束缚，将老张控制住。
苏雨晴惊魂未定，看着那件墨绿色旗袍，哽咽道：“这件旗袍……是周丽华当年穿过的。吴念真说，穿上它，就能还原《午夜钟声》开场的镜头质感。”
林海走到旗袍前，伸手拂过上面的金线牡丹。布料陈旧，却依旧柔软，仿佛还残留着几十年前的温度。
“张师傅，”林海看着被带走的老张，“你父亲的错，不该由你来承担。”
老张脚步一顿，没有回头，却有眼泪落在地上。
警笛声由远及近，划破凌晨的寂静。
林海站在摄影棚中央，看着队员们清理现场，看着苏雨晴被安全护送离开
…。。