十月的晨雾被第一缕阳光刺破，市第一人民医院的白色主楼在淡金色的光线中显得肃穆而洁净。早交班的医护步履匆匆，空气中弥漫着消毒水与焦虑混合的独特气味。住院部七楼，心内科病区，这里是生命的脆弱防线，心电监护仪的规律嘀嗒声如同倒计时，丈量着生死之间的微妙距离。
早晨七点四十分，护士长李春华推开701单人病房的门，准备进行晨间护理。病床上，73岁的退休教师沈国栋安静地躺着，脸色是一种失血后的蜡黄，但神态平和。他因冠心病并发心衰入院已两周，病情原本趋于稳定，计划三天后出院。
“沈老师，该测血压了。”李春华轻声唤道，同时熟练地拿起床头的血压计袖带。
没有回应。
她心中微微一紧，靠近些，看清了沈国栋半阖的眼皮下，瞳孔已经散大。颈动脉无搏动，胸口无起伏。
“医生！701需要抢救！”李春华的呼喊瞬间撕裂了病区的宁静。
五分钟后，心内科主任医师、沈国栋的主治医生陈国平宣布临床死亡。抢救记录上写着：心源性猝死，推测为恶性心律失常。死亡时间：上午七点三十五分至七点四十分之间。
一个病情稳定的老人，在计划出院前夕突然离世，虽令人惋惜，但在心内科并不算格外异常。衰老的心脏如同风中残烛，随时可能熄灭。家属虽然悲痛，但在陈国平医生耐心解释“心脏病突发具有不可预测性”后，也只能接受这残酷的命运安排。
沈国栋的独子沈浩在签署死亡证明时，手指颤抖，眼眶通红。他反复问：“昨天还好好的，还说想吃我妈做的红烧肉……怎么突然就……”
“沈先生，请节哀。您父亲年事已高，心脏功能已经很脆弱，这种情况我们尽力了。”陈国平拍拍他的肩膀，语气温和而沉重。他五十出头，头发一丝不苟地梳向脑后，金丝边眼镜后的眼神带着职业性的悲悯，白大褂纤尘不染，胸前别着的“主任医师”名牌在灯光下微微反光。他是医院心内科的招牌，市劳模，患者赠送的锦旗挂满了办公室半面墙。
沈浩最终抹着眼泪离开。按照流程，沈国栋的遗体被送往太平间，等待殡仪馆接运。
如果事情到此为止，这将只是医院每日上演的、无数生死离别中的寻常一幕。
转折发生在当天下午。
太平间管理员老孙头在核对遗体信息时，发现沈国栋的遗体面容有些异常。他不是医生，但在这阴冷的地下室工作了三十年，见过太多死亡。沈
…。。