沈默斋试图定制禁忌纹样木牌的消息，像一颗石子投入平静的湖面，在警方内部激起层层涟漪。林海立刻召开紧急案情分析会，所有人都明白，这是迄今为止最接近真相的线索——一个隐藏十五年的连环杀手，突然主动寻求制作与犯罪符号相关的物品，要么是其扭曲的执念达到了新的峰值，要么是他在为下一次“仪式”做准备。
“墨韵斋”的方老板提供了更详细的描述：“沈老师要的木牌得用‘老料’，最好是阴沉木或者老柏木，说这种木头‘聚气’，刻出来的纹样才有‘灵性’。我跟他说现在这种老料不好找，手工雕刻费工费时，他也没急着催，只说‘慢慢找’。”阴沉木、老柏木，都是传统祭祀中常用的木材，与案发现场发现的老柏香香灰形成了诡异的呼应。
警方立刻调整监控策略，一方面紧盯沈默斋的外出轨迹，重点排查本市的木材市场、古玩店和旧货市场，另一方面加大对听松巷17号的夜间监控，使用红外设备捕捉院内动静。侦查员反馈，沈默斋近期确实增加了外出频率，除了固定的图书馆行程，还曾去过两次城郊的木材市场，只是每次都只是徘徊观望，并未购买任何木材，似乎在等待合适的“料子”。
与此同时，林澈反复研读那本《民间吉祥图案考略》，结合陈久安的分析，得出了一个更令人不安的结论：“如果沈默斋是为堂弟沈明远寻找‘阴间伴侣’，那木牌很可能是‘婚书’的载体，上面会刻上受害者的名字或生辰，与沈明远的信息一同完成‘冥婚仪式’。”他指着旧书中的注释，“这里提到，冥婚所用的信物，需刻上双方信息和引渡符号，才能完成‘魂灵绑定’，这也能解释他为何对木牌的材质和工艺要求如此苛刻。”
林国栋将这一推测告知林海，警方随即调整调查方向，重点排查与沈明远忌日、受害者失踪日相关的时间节点，试图找到仪式举行的规律。结果发现，所有已知的“鹊桥”案案发日，要么是农历十五的月圆之夜，要么是沈明远的生辰、忌日，而最近一次月圆之夜，就在三天后。这个发现让所有人都绷紧了神经——沈默斋很可能在近期动手。
为了防止悲剧重演，警方决定冒险采取行动，以“协助调查李文失踪案”为由，对沈默斋进行传唤。然而，当侦查员抵达听松巷17号时，却发现院门虚掩，院内静得反常。推开木门，一股淡淡的檀香味夹杂着木屑味扑面而来，几间屋舍的门都敞开着，里面空无一人，只有客厅的桌上，放着一本翻开的民俗画册，书页正停留在“冥婚仪式”章节，旁边散落着几片六
…。。