周五傍晚，林国栋接林澈放学，路过离听松巷不远的露天菜市场时，停下脚步想买青菜。林澈站在爷爷身边，目光扫过嘈杂的市场，忽然定格在入口角落一个不起眼的旧货摊。
摊主是个头发花白、穿深蓝色旧工装的老头，正用小刷子极其仔细地刷着一只香炉内壁的积灰，神态专注得与周遭喧嚣格格不入。更关键的是，老头手边放着一本翻开的旧书，书页上隐约可见鸟形图案。
林澈拉了拉爷爷的衣角，林国栋顺着他的手指看去，立刻察觉异样，牵着他走了过去。这本名为《民间吉祥图案考略》的旧书出版于四五十年前，纸页泛黄起毛，其中一页“鹊登梅梢”变体纹样，与卷宗上的“喜鹊登枝”符号有六七分相似，只是线条更繁复，细节更完整。
“老师傅，这本旧书怎么卖？”林国栋蹲下身装作随意翻看。
“十块，不还价。”老头声音干涩沙哑，带着长年吸烟的颗粒感。
林国栋买下书，又状似无意地询问摊上的老香炉：“这香味挺特别，不是现在的香吧？”
老头眼神闪过一丝警惕，很快隐去：“老香，自己家里以前做的，早没了。”
林国栋拿起一个拳头大小的青瓷香炉，入手冰凉，内壁被刷得露出原本的瓷色，但边缘和底部仍有深色的香垢残留。他凑近闻了闻，一股淡淡的、陈年的檀香味，还夹杂着一种沉郁的木质烟熏气，与技术科分析的老柏木香成分隐隐吻合。
“您这香是自己做的？手艺挺特别。”林国栋继续搭话。
老头停下手里的活，瞥了他一眼：“祖上传的手艺，不值钱。你要买书就买，不买别碍事。”语气里透着明显的疏离。
林国栋没再多问，付钱后牵着林澈离开。走出一段距离，他回头看了一眼那个重新沉浸在自己世界里的老头，眼神变得锐利：“小澈，那香炉的味道，和你上次在楼道里闻到的像吗？”
林澈点头又摇头：“有点像，但这个更旧了，香味更淡，带着点潮味。”他指的是残留香垢的年代感。
林国栋若有所思，立刻联系林海安排调查。结果显示，老头姓吴，六十五岁，原是郊区倒闭的镇办香料厂工人，厂子专门生产传统祭祀用香。工厂倒闭后，他打零工为生，生活拮据，性格孤僻，住在香料厂旧址附近的自建平房里，偶尔摆摊卖家里的旧物和厂里剩余的香品、模具。
香料厂退休工人——他很可能是沈默斋获取特殊香料的渠道之一！林海迅速下令，调查吴老头与沈默斋的通
…。。